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I en tid som vår, då Sverige allt mer och mer börjat ådraga sig
utlandets uppmärksamhet och man i utländska tidningar läst stundom
smickrande, stundom klandrande omdömen om Sverige och svenskarne, kan
det vara af intresse att sammanställa dessa uttalanden med de
skildringar af svenskt lynne, som några af Sveriges förnämsta
författare gifvit oss. Det svenska folklynnet har blifvit tecknadt af
sådana män som Geijer, Tegnér, C. J. L. Almqvist, von Heidenstam m. fl.
En sammanställning af de resultat, till hvilka dessa författare kommit,
bör naturligtvis för oss svenskar hafva intresse, då dessa skildringar,
jämförda med hvarandra, gifva en så allsidig bild som möjligt af den
svenska nationalkaraktären.

Det är min afsikt att i en följd af uppsatser redogöra för nämnda
författares framställning af svenskames lynne, och det är alltså i sin
ordning att inledningsvis angifva hvad som menas med folklynne eller
nationalkaraktär.

Den som en längre tid vistats i ett af Sveriges landskap och därunder
lärt känna dess befolkning, har kanske bildat sig ett klart formuleradt
omdöme om folkkaraktären i det landskapet. Flyttar han sedan till en
annan trakt af landet och gör liknande studier därstädes, finner han
antagligen en ny typ. Så t. ex. äro skåningarne och hälsingarne
tämligen olika hvarandra och utgöra två skilda landskapstyper. Menjämte
denna olikhet hafva de något gemensamt, och detta något, som är lika
och gemensamt för alla landskapsbefolk-ningar och alla samhällsklasser
i Sverige, skulle vi kunna kalla för den svenska nationalkaraktären
eller det svenska folklynnet.

Dock måste vi ytterligare göra en begränsning. Tiden förändras och vi
med den. Sveriges befolkning i våra dagar är icke densamma som för
hundra år sedan; och för femhundra år sedan företedde det dåvarande
Sveriges inbyggare stora skiljaktigheter vid en jämförelse med nutiden.
Bildningsgraden, åsikterna om ganska viktiga saker och äfven intressena
hafva växlat hos vårt folk under mansåldrarnas och århundradenas lopp,
liksom man växlar kläder om söndagarna och vid nyinträdande årstider.
Men det är något, som hos vårt folk sitter djupare än denna ofta
förändrade bildningsgrad och de växlande åsikterna i politik och
religion, i filosofi och konst, det är de med blodet fortplantade
ursprungliga anlagen och fallenheterna, beskaffenheten af folkets
känslolif och graden af dess viljekraft.

Att utforska dessa själens och lynnets grunddrag, som trots vårt folks
upprepade förnyelser under århundradenas lopp, dock förblifva desamma,
det är den stora uppgiften för den, som vill med evärdliga drag teckna
den svenska nationalkaraktären, vare sig i bild, såsom Tegnér i
Fritjofs saga, eller i ett klart formuleradt omdöme, såsom Geijer i
Svea rikes häfder.
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En tysk författare, Th. Miigge, som skildrat förhållandena i vårt land,
prisar den svenska våren, som efter hans åsikt räcker till midsommaren.
Då vill hvar och en njuta efter den långa vintern och stärka sig till
den kommande. Därför resa så många svenskar ut på landet om sommaren,
och den, som icke kan det, han söker åtminstone att få några dagar
lediga till att lefva i Guds fria natur och besöka lyckligare lottade
vänner på deras landställen. Endast den fattige, som lefver blott för
att arbeta och äta, vet ingenting om den svenska sommarglädjen och om
svenskens djupt rotade behof att fly bort från de trånga
stads-gränderna och deras kvalmiga luft.

Svenskarne, säger Miigge, äro ännu, i stort sedt, ett naturfolk. Om
vintern vill grefven och den rike grosshandlaren, likaväl som bonden,
sitta vid en flammande eldbrasa, och i sin stora hufvudstad hafva de
ännu icke på långt när underkastat sig de inskränkningar, som påbjudas
af nödvändigheten i andra stora städer. Hos stadsbon i Sverige finnes
ännu kvar en djupt rotad motvilja mot maskinhjulens surrande och mot
den instängda luften i en trång våning. Och denna motvilja är allmän.
Till och med den fattigaste vill hafva utrymme, så att han kan andas,
och den, som det kan, skaffar sig många rum, helst i en lång rad. En
liten våning, där icke alla rum äro eldade, anses i Sverige som tecken
tillfattigdom eller snålhet, och man beklagar dem, som bo där, eller
också skrattar man åt dem.

Tankar, som likna denna tyska uppfattning af det svenska lynnet, hafva
blifvit uttalade af professor Hjärne. “Det ligger“, säger han, “i
svenskarnes lynne, sådant det i historien utbildat sig, en obenägenhet
emot de små synpunkterna, de alltför smala arbetsfälten, den lekamliga
och andliga trångboddheten. För Sverige vetter det sunda, det
själfständiga framåtskridandets väg utåt, till att skapa och ordna nya
samhällen för friska växande krafter, som ej få uppfrätas i trånga,
kvalmiga hemvist och gammaldags ofruktbar partiäflan.“

Denna längtan efter en vidsträcktare verksamhetskrets är en yttring af
det gamla vikingalynnet, sådant det blifvit tecknadt af Geijer i hans
dikt “Vikingen“. Stugan blef trång för den femtonårige gossen, och han
började drömma och tänka vemodsfulla tankar.

Med häftigt sinne på fjällen jag språng och såg i det vida haf.

Mig tycktes så ljuflig böljornas sång, där de gå i det skummande haf.

De komma från fjärran, fjärran land, dem hålla ej bojor, de känna ej
band uti hafvet.

“Vikingafärderna“, säger Hans Hildebrand, “verkade utan fråga
välgörande på nordborna. Det fanns hos dem ett begär efter verksamhet,
som måste skaffa sig luft och för hvil-ket det var kärare, ju mer man
gjorde och ju farligare det var. Denna verksamhet blef gärna något
stormande och vild, ty folket befann sig ännu på ett stadium, som
motsvarar ynglingens; det behöfde rasa ut, för att småningom vinna den
sans, som höfves den mognade mannen. Man vann under dessa färder
erfarenhet, och de, som gingo åt väster, kommo i tillfälle att se
mången god frukt af en odling högre än vikingarnes. Men mer än allt
detta är att skatta det medvetande af kraft, som dessa färder skänkte;
ett medvetande, som icke inskränkte sig allenast till dem, som voro
med, utan ock till hela det uppväxande släktet, som vande sig att tänka
på kommande stordåd.“Dessa ord föra tanken tillbaka till Gustaf Vasas
omdöme om svenskarne, att de äro ett styfsint folk, fallet för
storverk. I våra dagar har en svensk författarinna yttrat, att för
henne uppenbarar sig den svenska nationens drag i kärleken till det
idealiskt vågsamma, och att Tegnér vann hela folkets hjärta genom att
förhärliga det förvägna äfven-tyret och det ideala syftet. Huru har han
icke i “Axel“ tecknat en nyare tids vikingalynne hos den växande
ungdomen!

Han talte om, hur mången gång den gamla djupa kämpasång, de läderbundna
sagoskrifter hans längtan väckte till bedrifter.

Huru detta vikingalynne ännu i dag lefver kvar hos vår ungdom, har B.
E. Malmström skildrat i sin dikt “Fosterlandet“.

Men nog jag minns, hur pilten drog i härnad genom mark och skog med
bågen i sin hand; hur vårens vindar ringde då på ängarna med klockor
blå

till strid för fosterland!

Och nog jag minns — ur fjärdens djup omkring den unge seglarns slup —
de vilda böljors ord om Birger Jarl och Engelbrekt, om Vasars och om
Hornars släkt, som stred för fosterjord.

Hos svensken finner man jämte denna längtan efter bedrifter äfven en
brinnande lust efter heder och anseende och ära. “Främst står äran i
det svenska sinnet“, säger Tegnér. Men jämte ärelystnad och mannamod
finns det äfven fåfänga hos svensken. Detta är ett karaktärsdrag, som
ofta blifvit påpekadt. Johan Brovallius skrifver i förra hälften af
1700-talet, att svenskarne äro en trumslagerisk nation med fattigdom,
apehögfärd och puttelkrämeri. I senare hälften af samma århundrade
säger Ehrensvärd om sin tids svenskar: “De supa, de skryta, de slåss,
de öfva fåfänga, och deras högsta glädje är att blifva smickrade“.I
detta skryt och denna fåfänga kan man dock se en skugga af ynglingens
längtan efter bedrifter. “Drifven af behofvet“, säger Gustaf Ljunggren,
“rycker nordbon upp sig till arbete och med en förvånande kraft sköter
han undan sitt värf. Sjunker han nu åter ned i dvala, så tager han dock
med sig medvetandet om den kraft han nyss pröfvat och hvilken hvarje
ögonblick åter kan bryta fram likt elden glimmande under askan“. Detta
stundom skrytsamma kraftmedvetande under den sömniga hvilans långa
ögonblick är uttryckt i Tegnérs sång:

Det gamla Göta lejon hvilar, med öppna ögon sofver det.

Dess dröm är om de brutna pilar och om de rifna jägarnät.

I “Karolinerna“ hånar den svenske kaptenen Oxehufvud den svenske
sprätthöken Måns Fransöske för hans peruker, men på slagfältet säger
han till samme Måns: “Kamraten är inte den första, som visat mig, att
de svenska icke alltid skola skratta åt sina sprätthökar. Sir kamraten,
det händer ibland här i världen, att det, som börjar med en grann
peruk, kan sluta med en grann gärning“.

Svenskens längtan efter bedrifter upplöser sig i tomma ord och skryt
och fåfänga, om han ej kommer i tillfälle att utföra bedrifter. Men
blir det verkligen allvar af, då reder han sig som en man. “Karaktären,
som naturen frambringar och öfverlämnar till lifvets kamp, är“, säger
Taine, “som ett fartyg, som från sin docka glider ut i hafvet. Allt
efter som det är en julle eller en fregatt, har det behof af stark
eller svag vind. Stormen, som påskyndar fregattens gång, uppslukar
jullen, och den svaga vindfläkt, som drifver jullen framåt, lämnar
fregatten orörlig i hamnen“. Svensken är trög, men hjältekraftig, och
därför behöfver han starka yttre eggelser, för att hans längtan efter
bedrifter skall bli omsatt i handling. Om honom gäller därför hvad
Tegnér sade om Luther: “han var en af de väldiga själar, hvilka, likt
vissa träd, endast blomma under stormen“.
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En af de många motsatserna i det svenska lynnet är en stor tröghet vid
sidan af en rörlig inbillning. V. E. Svede-lius säger, att nordens
natur bjuder åt inbillningskraften en näring, så rik som söderns, men
af annan art. Betrakte man månskenet! månen, som belyser vår snö och
danar under-samma bilder mellan skogens träd och emot bergens väggar!
och vintersolen öfver blank is och gnistrande snö och barrskogens gröna
träd på den hvitklädda marken! och sommarens ljusa nätter! I en sådan
natur kan inbillningen dikta och känslan andas djupt, om hon ock mindre
brinner.

I sportpaviljongen på 1897 års industriutställning såg man den allmänt
beundrade vinterbilden från Lappland. På det vida snöfältet låg
renhjorden och sof och därbredvid en drömmande gosse och hans vallhund.
Luften var ljusfattig och kall, men högt hvälfde sig det klara
himlahvalfvet med blinkande stjärnor och flammande norrsken. Denne
sofvande herdegosse, som drömde stjärnedrömmar i vinternatten, var en
bild af det svenska lynnet. Den svenska trögheten döljer en lättrörlig
fantasi, liksom isen döljer det strömmande vattnet i flodens djup.

Motsatsen mellan höga drömmar och svårigheten att förverkliga dem är
den djupast liggande grunden till den melankoli, som finns i det
svenska lynnet. Immanuel Kant säger, att svårmodet stundom beror på den
fasa, som öfver-väldigar en människa, då hon, full af en stor föresats,
serframför sig hindren hon har att öfverstiga, farorna, som hota, och
den svåra, men ärofulla segern öfver sig själf. En sådan svårmodighet
lär ha funnits hos den store Gustaf Adolf. Det berättas, att då han var
yngling, såg man honom ofta tankfull och någon gång med tårfyllda ögon;
och då någon frågade honom hvad som gjorde honom ledsen, svarade han,
att han tänkte på de svenska sakerna, så många krig från alla håll och
sin faders dödlighet, och då fylldes hans själ af sorg, att hans öde
skulle vara det att bära en sådan börda.

Förhållandet mellan en föresats och kraften att förverkliga den är
framställd på annat sätt i Tegnérs “Axel“. Kung Karls drabant har
blifvit dödligt sårad och ligger nu maktlös och medvetslös på sin bädd.
Slutligen vaknar han upp igen; han börjar tala om sina krigarplikter
och den uppgift, som kungen gifvit honom: han måste upp, ögonblicken
äro dyra.

Så talar han i feberyra,

men dödsblek sjunker stridens vän

på fredlig kudde ned igen.

Den svenska trögheten, sedd från denna ideala synpunkt och uppfattad
som en förlamande tyngd, som lägger sig öfver en uppåtsträfvande vilja,
är tecknad af Heidenstam i “Hans Alienus“.

En annan i någon mån besläktad bild af den svenska trögheten är
framställd af fru Angered-Strandberg. För några år sedan utgaf hon sin
med mycket beröm mottagna roman “Den nya världen“, som skildrar ett
svenskt par midt i det brusande amerikanska lifvet. Man ser den svenska
trögheten och modlösheten mot en bakgrund af amerikansk arbetslust och
företagsamhet.

Romanens hjälte Tore Hultman har kommit till Amerika för att söka sin
lycka. Han är en grufarbetares son och f. d. elev vid konstakademien i
Stockholm; för resten ideellt anlagd, med en djup känsla och liflig
fantasi, men alldeles redlös, då han står vid en skiljeväg och måste
afgöra själf. Då känner han, att det brister honom viljekraft, och han
tycker, att det är fatalt, att omständigheterna så fullständigtkunna
behärska en människas lif. Men hjälplösheten och viljesvagheten är hos
honom blandad med öfvermod och ärelystnad. Ibland är han blyg och
skygg, ibland sangvinisk och öfverspänd i sina förhoppningar. En
prinsessa vill han ha till brud eller också ingen, och så skulle han
bli den störste af alla målare, den svenska konstens Messias. Kunde han
icke nå det målet, så var det icke värdt att vara artist.

När han behärskas af sina storslagna framtidsdrömmar, är det så lätt
för honom att fatta ett hjältemodigt beslut att offra allt för
inneboende ideella drifter. Men när han från beslutet skall skrida till
handling, blir han tystlåten och trög, han blir håglös och vankelmodig.
Han känner, att han icke med ens kan komma så högt, som han vill, och
det gör honom nedslagen; han mister sin energi och viljekraft, och ett
bittert medvetande om att vara förbigången gnager på honom. Med en viss
glädje förnimmer han nu, huru de konstnärliga drömmarna, de purpurlagda
synerna dö bort. Och så börjar den ideellt anlagde mannen trifvas i den
prosaiska verkligheten, blott han där kan få hvila och ro. Han blir
nöjd med allting, som det är, och vill helst gå i gamla nötta hjulspår.
Han vill slippa att omplanteras och förädlas, han vill slippa en
konstnärs kamp och ansvar.

Följden var, att den begåfvade mannen, som lofvat att blifva något
stort, svek sin högre kallelse. Det hade kommit en dåsighet öfver hans
själ, och han mäktade ej blifva sin lyckas smed. Moraliskt och
kroppsligt ruinerad, dukade han slutligen under för sitt öde.

Det är ett afgjordt släkttycke mellan Hans Alienus och Tore Hultman. På
bägge kan man tillämpa Tegnérs ord:

Människan är aldrig nöjd.

Lik en man af måttlig höjd, som med jättar mäter växten, mäter hon sin
lefnads fröjd med de höga idealen,

Och jämt däri är hon galen.

Både Hans Alienus’ och Tore Hultmans mål äro höga och alldeles för höga
för deras förmåga. När de icke kunnahinna det högsta tänkbara, bli de
modfällda, och hellre än att förverkliga en del af sin föresats, afstå
de med en resignation, som gränsar till liknöjdhet, från alltsammans.
Valet står för dem mellan att bli fullkomliga eller att icke bli
någonting alls.

Fru Angered Strandberg har i “Den nya världen“ låtit åtskilliga
personer uttala sina åsikter om svenskarne. Dessa erkänna, att svensken
har stor duglighet och begåfning och att han i Amerika gjort en god
insats som landt-

brukare och maskinarbetare. Men han håller sig i allmän-

het borta från det politiska lifvet och träffas just icke på de högre
stadierna af Amerikas utveckling. Orsaken härtill säges vara, att
svensken är trög; och trögheten yttrar sig hos honom på flera sätt.

Först och främst har han icke snabb uppfattning. Han saknar blick, den
stora blicken för hvad som är att göra just då det skall göras. Denna
brist beror till en del på hans

bokliga och opraktiska uppfostran. Han har tillbragt sitt

lif i dammiga studiesalar, bland dammiga böcker, och på sin. ålders
höjdpunkt är han yrvaken och skumögd, ett barn, då han borde vara man.

Vidare saknar svensken kraft att vilja och energi att utföra. Han är
ängslig och reflekterar för mycket öfver sina krafters otillräcklighet;
han är rädd för att misslyckas. Han har icke den drifvande kraft, som
ligger i en fordrande hänsynslöshet: han vill icke synas framfusig och
han är nöjd, blott han har mat och dryck och behandlas aktningsfullt.

Liknande tankar hafva nyligen uttalats af en i svenska förhållanden
hemmastadd amerikan, mr. Griffin, som erinrar om att “ett lands rikedom
står i proportion till dess tillgångar i råmaterial och naturliga
produkter, dess invånares flit, driftighet och sparsamhet, dess närhet
till stora afsättningsmark-nader och dess möjligheter till lätta
kommunikationer och transporter“.Hur ställer det sig i dessa hänseenden
för Sverige? I fråga om det första villkoret, råmaterial och naturliga
produkter, är ju Sverige ytterst lyckligt lottadt. Dess skogar äro
outtömliga, fiskerierna ypperliga, ehuru icke utvecklade
tillnärmelsevis så, som de kunde vara, järngrufvorna ofantliga och
innehållande en malm, som icke öfverträffas af någon malm i världen.

Hvarpå beror det då, att ni alltid säger och kan säga: det fattiga
Sverige? Beror det på folkets natur? Ja, något måste fattas detta folk,
som dock står så högt, som är starkt, kraftigt, fruktsamt och flitigt.
Hvad är det som fattas? Se på skillnaden — ur industrisynpunkt sedt —
mellan Holland och Sverige! Holland har varit och är ännu ett rikt
land. Holländaren har tvungits att afvinna hafvet det mesta af den
jord, han äger. Där finnas, praktiskt taget, knappast några verkliga
råmaterial eller naturprodukter att tala om. Grufvor gifves det inga,
jordbruksproduktionen är begränsad, fiskerierna obetydliga. Och likväl
har Holland centraliserat i sitt lilla, hafomgifna land åtskilliga
viktiga industrier. Detsamma kan i hufvudsak sägas om England och
Belgien, hvilka, med undantag för deras kolgrufvor, ha få och
obetydliga råmateriella tillgångar. Och likväl ha de gjorts till centra
för världsmarknaden på många områden. Deras bomull, ull, lin, metaller
m. m. importeras för att exporteras i förädlad form. Det är detta, som
gör dem rika. Hvad hindrar Sverige att göra på samma sätt? Sverige har
ojämförligt större och bättre kraftkällor i sina vattenfall, i hvilka
miljoner ton obrukad kraft ligga och vänta på den kraftiga hand, som
skall binda dem vid det nyttiga arbetet. Lägg härtill det faktum, att
svenskarna äro af naturen begåfvade med hög intelligens, anlag för
mekanik och en välkänd förmåga af snabb uppfattning och mottaglighet
för idéer. Blifva de icke bland de främsta öfverallt i andra länder,
där de slå sig ned?

Beror då efterblifvenheten på det svenska kapitalets stupida
konservatism eller på detta samma kapitals brist på initiativ och tro
på sig själft? Sveriges grannskap till destora marknaderna gör landets
läge afundsvärdt. Och de billigaste transportvägarna — vattenvägarna —
stå till Sveriges förfogande. Det har en gång yttrats om Sverige, att
‘‘världen ligger vid dess fötter; bortom de vågor, som röra de
stränder, hvilka en gång varit Sveriges, ligga alla världens land!“ Ja,
så är det! Det behöfs blott att Sverige verkligen brukar de rikedomar,
Gud har gifvit landet, till att etablera industrier och manufakturella
verk och till att skapa kommersiella förbindelser i den utsträckning,
som det finnes möjligheter till. Landet måste utveckla de obrukade
kraftkällor, som nu förslösas i saknad af en dem betvingande hand.

Då skola landets unga män och kvinnor stanna hemma i stället för att,
som nu, göra sig själfva fäderneslandslösa och gå ut för att bruka sin
förmåga att göra främmande länder rika."

Med dessa yttranden af amerikanske män må man jämföra ett tyskt omdöme
om svensken. I tidskriften “Kraft und Licht“ lästes för några år sedan
en uppsats med titel “Sverige framtidens land“. Det säges där, att
Sverige har naturliga rikedomar och att dessa visat sig äga ett
alldeles oanadt omfång. Dock har detta land hittills varit rätt
försummadt af sina egna invånare, som saknat företagsamhetsanda. Men
bland turisterna har det funnits praktiskt folk, som icke nöjt sig med
att beundra minattssolen och Sveriges egendomliga skönheter, utan som
utsträckt sina upptäcktsresor till de omätliga rikedomarna där i landet
för att tillgodogöra sig dem.

Sedan författaren visat, att Sveriges förnämsta rikedomar ligga i de
stora malmfälten och i strömmarna och att på grund af dessa billiga
drifkrafter nya och omfångsrika utsikter öppna sig för industriell
verksamhet af många olika slag, fortsätter han: “Men svensken, som vid
sidan af sina många goda egenskaper äger naturliga fel i sin flegma och
långsamhet, visar sig föga värdera dessa gynnsamma hjälpmedel, ty i
motsatt fall skulle den närvarande industrien ha antagit ett helt annat
omfång. Svensken går icke till mötes stort anlagda industriella företag
med det mod, den säkra tillförsikt och den energi,som i så hög grad
gjort tyskar, engelsmän och amerikaner till herrar på världsmarknaden.“

Dock erkänner författaren, att svenskarnes företagsamhets-anda redan
har vaknat, och han bekräftar alltså en ofta gjord erfarenhet, att
svensken, då han får yttre eggelser, visar sig vara snabbtänkt,
energisk, djärf och i hög grad uthållig. Det gäller om honom hvad
Runeberg sagt om den finske bonden, som påverkas af ett lika hårdt
klimat som vi, att han är inom sig sluten; alla krafter i hans väsen
verka inåt, så att de blott sällan och slappt öfvergå i yttre handling.
Han synes handfallen, slö och oförmögen till all bragd, där liflig-het
och fattning komma i fråga. Det har dock genom mer än ett exempel
blifvit bestyrkt, att detta skenbart kaotiska väsen, då han blifvit
förflyttad i andra förhållanden, inom kort tid utvecklat krafter, som
icke allenast visat sig outtömliga, utan äfven mera snabbt och träffadt
använda än man af en rik förmåga och ihärdig öfning kunnat vänta.

Härmed äro vi inne på frågan om svenskarnes känsla. Den är trög och
likväl djup; den kan under ett omhölje af liknöjdhet dölja stor
innerlighet. Denna företeelse söker Troels Lund härleda ur klimatets
beskaffenhet. “Naturen själf“, säger han, “med dess långt utsträckta
öfvergångstider, uppfyllda af töcken, regn och kyla, var att betrakta
som ett tjockt omhölje för årets tvenne mindre kärnor, den egentliga
sommaren och den verkliga vintern. Till och med hvarje särskild dag
började och slutade med en långvarig skymning. Trots denna
svårhandterliga tröghet var dock allting om-bytligt, ingenting att lita
på. Midt i vintern kunde i ett ögonblick solen bryta fram eller
månskenet lysa på snön, midsommarens fröjd gå förlorad i töcknig
regntid. Från släkte till släkte hade man sålunda sedan urminnes tid
fått vänja sig att aldrig med säkerhet lita på någonting, hvad
väderleken beträffade. En viss gråvädersstämning, en blödig, tjockhudad
förnöjsamhet hade blifvit sinnesstämningens grunddrag. Och ofvanpå
detta grunddrag låg, såsom en mer eller mindre medveten öfvertygelse,
vissheten därom, att i alla händelser allting gick, såsom det på
förhand var bestämat.En egendomlig, okänd, stark, långsamt verkande
makt, ödet eller hvad namn den kunde få, styrer allting. Den var det,
som korsade de säkraste beräkningar af väderlek eller andra
omständigheter; den var det, som vid godt lynne kunde försköna ett
sorgset ögonblick med solsken, öppna utsikt till lycka, sätta en gräns
för plågorna. Allt efter som denna tro uppvuxit på klippgrund,
slättland eller en blandning af båda, gaf den sinnelagets mjuka sidor
hårdhet eller spänstighet, gjorde den gråblå blicken hvass eller mildt
urblekt. Men åt allas sinnen gaf den liksom en dubbel botten, en öfre,
belägen nära ytan, och en annan djupare ned i hemligt samband med det
myckna, som aldrig kan fattas i ord.“

Svenskarnes tröghet har väckt främlingars uppmärksamhet, och resenärer
från skilda tider hafva omtalat den. En sådan är den holländske
publicisten Just van Effen, som 1719 reste i Sverige. Han skildrar
först svenskarne, sådana de första gången visade sig för honom. De voro
alla åldriga män, af hvilka den yngste tycktes vara omkring sextio år:
alla hade stora, hvita skägg, torr, men senig kropp, lifliga ögon,
tänder af bländande hvithet, gången fast, växten hög och upprätt. Allt
detta åtföljdes af ett allvarsamt utseende, som ingaf honom djup
vördnad för dem; man skulle hafva tagit dem för en skara patriarker
eller filosofer.

Det förvånade honom, att i det af kriget utarmade landet
gästgifveriernas kuskar voro antingen barn eller gubbar. Elfva till
tolf års gossar och flickor fullgjorde sitt åliggande med raskhet och
skicklighet. De gubbar, som varit soldater, utmärkte sig genom ett
vaket, lustigt och litet stolt väsende; gingo utan krus på sin sak och
gjorde sin skyldighet som bra karlar. De vanliga bönderna hade däremot
något mera tafatt, ängsligt och dumt. Ett enda groft och uteslutande
intresse tycktes leda dem: deras stora syfte var att spara sina krakar.
När man bad dem gifva dessa en pisksmäll, rörde de sig ej mera än
stockar; detta var ett språk, som de ej förstodo. För att röra dem,
måste man tala till dem i en dundrande ton och lyfta käppen öfver dem,
som omman ämnade slå dem fördärfvade. Någongång var det rent af
nödvändigt att slå dem.

Denna tröghet härleder reseskildraren från det förtryck, i hvilket de
försmäktade. Dessa stackars människor förlora den aktning, som de äro
skyldiga sig själfva, därigenom att de misshandlas. De hafva tagit sig
en vana att betrakta tvånget som den stora regeln för deras plikt. När
man behandlade dem med mildhet, kände de icke, att man var deras herre,
och trodde det på grund häraf till och med icke; de gjorde sig jämlika
med dem, som de borde betjäna, och möjligen skulle denna mänsklighet,
fortsatt och vidmakthållen, gjort dem oförskämda. Men den befallande
tonen, hotelserna, slagen förbytte i samma ögonblick deras känslor och
tankar; deras öron och axlar läto deras själ öfvergå till en träldom,
ur hvilken hon för några ögonblick trodde sig hafva utträdt.

Så tedde sig saken för den holländske resenären vid tiden strax efter
Karl XII:s död. I slutet af samma århundrade reste italienaren Acerbi
genom vårt land. Han skildrar den tidens svenska kvinnor på följande
sätt. “De äro mycket vackra. I deras ansikte finner man tydligt
utpräglad denna för den nordiska fysionomien karaktäristiska typ,
hvilken ger uttryck åt ett det fullkomligaste lugn och jämnmod i sinnet
och hvari ej är att finna ett spår af den eld och lidelse, som så
märkbart känneteckna de franska och italienska fruntimrens anletsdrag.
På grund af den ringa uppmärksamhet och höflighet, som från männens
sida visas dem, och då de tillbringa sin mesta tid antingen helt allena
eller med hvarandra, så är, trots den goda uppfostran de i allmänhet
fått åtnjuta, deras konversation hvarken liflig eller intressant.
Omsorgen om utseendet upptager nästan all deras tid och hela deras
uppmärksamhet. Detta härrör dock mera från ett äregirigt sträfvande hos
dem att genom elegans och prakt fördunkla hvarandra än af någon längtan
att behaga männen. Det oaktadt kan man ej helt och hållet fritaga dem
från förebråelsen för koketteri, ty de hafva en utomordentlig lust och
fröjd uti att blifva prisade och beundrade. Det är af det skälet som de
vilja se männen för sina fötter.

2 Lyth, Svenskt folklynne.Deras högsta stolthet är tillfredsställd, då
man kallar dem för nordens skönheter. Deras härskande lidelse består i
bemödandet att blifva offentligen bemärkta och utmärkta. De starka och
häftiga känslor af vänskap, ömhet och kärlek, som utmärka de varmare
ländernas kvinnor, hafva däremot intet hem i den svenska kvinnans kalla
hjärta.“

Några årtionden därefter framställde Tegnér en bild af den svenska
kvinnan i Ingeborgs gestalt. Om henne skref han själf några år efter
diktens utgifvande, att Ingeborgs uppförande mot Fritjof är trolöshet,
huru det än fram-ställes, men det är omöjligt t. o. m. i poesien att ge
fruntimren någon annan märkvärdighet. På 1880-talet fällde den
författare, som döljer sig under märket Robinson, följande omdöme:
“Denna Ingeborg, som företer endast en passiv, handlingsfiendtlig,
viljeskygg själs styrka, är ingenting annat än den stiliserade typen
för alldeles samma kvinnlighet, hvar-till hvarje flicka och hvarje
hustru då för tiden (d. v. s. på 1820-talet) dagligen och stundligen
uppfostrades. Själfva hennes förallmänligade yttre — hennes abstrakta
skönhet af ros och lilja, fyllig barm och smidig midja — var så att
säga allas; en hvar såg sig i prinsessans bild som i en förstorande
spegel. Och inför detta kvinnoideal hurrade hela nationen. Det var
stort nog och blomstrande och tanketrögt och negativt nog att ännu för
några mansåldrar skymma önskningsmålet af verklig individuell,
själfansvarig kvinnlig utveckling. “

Så långt Robinson. Det vore dock orätt att säga, att Ingeborg saknar
känsla. Hennes känsla är innerlig och förenad med ljuft behag, men
alldeles blottad på viljekraft. Därför synes den trög.

Särskildt har den art af känsla, som heter fosterlandskärlek, ofta
under lugna tider varit slumrande och skenbart död hos Sveriges
befolkning, och i allmänhet påminner han rätt mycket om den matta färg,
som norrskenet sprider öfver snöhvita fält. Genom amerikanska glasögon
synes svensken passiv i sin fosterlandskärlek. Han önskar sitt land
allt godt,är vänligt stämd och allt det där, men han resonerar, och det
går öfver hans omedelbara känsla.

Fru Angered-Strandberg ger i “Den nya världen“, mot en bakgrund af
amerikansk hänförelse och amerikanska folkfester, en skildring af
svenskars kalla sätt att älska sitt fädernesland. Tore Hultman och hans
hustru känna “drömmande människobarns osläckliga, vanmäktiga lifslust“.
När denna grep dem starkare, då följde de folkströmmen ut till
Fairmount Parks jätteängar, foro med jublande festskaror uppför
Skoughill Rivers bedårande stränder, där amerikanska lifvets puls kunde
slå så världsstarka slag. Här hörde de ofta underbara kvinnor af
Filadelfias finfina värld tala tändande ord till massorna. Genom hvarje
spänd nerv kände de dessa kvinnor hålla väl hundratusen andlöst stilla
själar i sin hand och stiga med dem till hänförelsens bergstopp, där
själfmedvetandets stolta, klara aftonstjärna brann, allt medan musiken
brusade, blossen flammade, raketernas mång-färgade solar sköto upp mot
himmelen och belyste de dunkla strändernas vilda skönhet och ett
jublande folk, berusadt endast af att vara till och att vara
amerikaner. Och i dessa stunder slog en underlig låga upp i deras
bröst, och de lyfte sina armar och ropade genom larmet på sitt eget
tungomål: “O Sverige, Sverige, att vi kunde älska och förstå som
dessa!“

Med fosterlandskärleken sammanhänger det politiska intresset, hvilket,
som bekant, är föga utveckladt i Sverige. En svensk-amerikansk tidning
jämför en svensk man och en okunnig irländare med hvarandra vid deras
landstigning i Amerika. “Den förre har alla fördelar med undantag af
språket, hvilket han ju dock i regeln obehindradt behärskar efter ett
eller annat år. Men se på dem båda efter fem år. Irländaren är
medborgare, han får politiska “job“, ty han är en faktor att räkna med,
men svensken har endast sina starka armar att lita på. Folkskolan
därhemma har trumfat i honom katekes och bibelspråk, men politik känner
han knappast till namnet. Icke såsom om ett aktivt dagdrifvargöra i
politikens tjänst skulle vara att förorda, men det går dock för långt,
när en man gifter sig och bildar familj utan att enstaga ut sina första
papper, fastän hans medborgarrätt i Sverige redan är förverkad. Men
dylika karaktärer ha ej behof af ett fosterland. De togo emot hvad
Sverige gaf dem, såsom något helt naturligt, och nu anse de sig ej
heller hafva det stora gifmilda Amerika att tacka för något.

Svensken, säges det vidare, har ett öfvermått af kroppsstyrka och
viljekraft, men han förstår ej att använda dem så, att de gifva det
största möjliga utbytet. Han nöjer sig med att låta sina muskler
tröttas under andras kommando, och för att rycka upp sig till själsliga
ansträngningar behöfver han en ledare, den han blott allt för sällan
finner bland landsmännen. Stora förmågor har förvisso vår nation haft
att uppvisa här ute, men den brist på samkänsla och enighet, som alltid
stämplat oss, har afhållit de andra från att samla sig kring dem, och
sålunda hafva vi nöjt oss med att beskedligt följa med eller rent af
träda åt sidan, när vi obe-tingadt bort gå i spetsen.

Svensk-amerikanaren står högt i de flesta afseenden, högre än de flesta
andra inflyttade folkslagen, men han har dock ej nått så högt upp på
toppen, som hans naturliga fö-utsättningar hade medgifvit. Den svenska
kärnfriska stammen har så många förutsättningar att nå högt, att det är
synd och skam, att ej dess representanter stå som målsmän i Amerika.“

Den svenska trögheten är en yttring å ena sidan af ett melankoliskt och
å andra sidan af ett flegmatiskt temperament. Melankolikern sörjer
öfver att han ej kan utveckla de krafter, som slumra i djupet af hans
bröst, att han icke kan bli så fullkomlig som han önskade. Känslan af
brist på kraft och af hindrens storhet förlamar hans mod och gör honom
böjd för ensamhet och grubbel och likgiltig för människors omdömen.
Modlösheten vid jämförelsen mellan målets höjd och det uppnådda
resultatets litenhet beror därpå, att man stirrar för mycket på sitt
ideal. Ett botemedel är, attman begränsar sig och försöker med glädje
tänka på hvad man uträttat genom sitt arbete.

Därför bör den lycklig skattas, som den gyllne regeln minns, att
värdera hvad som finns och ej endast hvad som fattas.

Ett annat botemedel är uppmuntran och moraliskt solsken. Ett solsken af
detta slag är berömmet. Så kan man möjligen förklara nordbons längtan
efter erkännande och begär efter ära.

Flegmatikern däremot synes helt och hållet sakna viljekraft: han har
inga ideal och han tycker mest om lugn och bekvämlighet och vällefnad.
Denna lojhet måste botas genom starka yttre eggelser. Detta förhållande
påpekar Ellen Fries, då hon skildrar betydelsen för Sveriges utveckling
af 1600-talets krigspolitik. “Har man närmare reflekterat öfver det
svenska nationallynnet med dess rika anlag och ohjälpliga tröghet, tror
jag ej“, säger hon, “att man skänker något beklagande åt att under
1600-talet folkets bästa krafter togos för krigens räkning. Nationen i
sin helhet behöfde denna hårda skola för att ryckas upp ur sin
dåsighet. Det finns många bevis för att äfven under 1600-talet det
svenska folket, som fick namn om sig att vara Europas största krigare,
i grund och botten ej var krigiskt. Både soldater och officerare fingo
uppfostran af utländingar till sitt yrke; men en gång uppfostrade till
krigare, kunde de bättre uthärda och modigare strida än några andra.
Men denna krigareuppfostran var för nationen i sin helhet väckande“.

                         Heidenstams Hans Alienus

Heidenstams Hans Alienus.

I.

— Men, mitt kära barn, han måtte väl ha något bestämdt mål för lifvet?

— Han lefver för att vara lycklig, påstår han själf.

Prästen började storskratta.

— Det var också en sysselsättning.

Hans Alienus I: 129.

Hans Alienus, ‘‘främlingen“ — ett namn, som han tagit sig i stället för
släktnamnet Alenius, “enstöringen“ — är son af en allvarlig svensk
professor och en glad och förnöjd italienska. Professorn skilde sig
snart från sin hustru och flyttade tillbaka till Sverige med sin lille
son. I det tysta och nästan öde fadershemmet uppväxte Hans som en
främling vid faderns sida. Han var blyg, sjukligt tyst och hade gamla
anletsdrag. Han lärde sig emellertid att tycka om ensamheten och lekte
för sig själf på vinden. Med en bordduk till kungamantel och en
damborste till spira härskade han öfver hela världen. Så växte han upp
till yngling, och då blef hemmet honom för trångt. Han tog helt
oförmodadt afsked af sin far och for till sin mor i Rom. Där sattes han
i en jesuitskola, och med ens blef han förändrad till hela sitt sätt.
Han fick en glad blick, han sjöng muntra sånger och var med om alla
lustiga upptåg. “Hvad skall du bli, min son?“frågade modern. “Lyckans
söndagsbarn.“ — “Hvad skall du få för en titel?“ — “Det är nog att
kallas herre. Så kallas gud och göteborgsgrossörerna.“

Vid 22 års ålder förlorade han sin mor. Han var då anställd vid det
vatikanska biblioteket, där hans dagar för-flöto som en dröm bland
bokskatterna. Stundom begaf han sig dock ut på ystra ströftåg. Under en
af af dessa vandringar kom han till Tyskland och sammanträffade i en
westfalisk by med några konstnärer. Han föreslog dem att åter komma
tillsammans om femtio år för att fira en fest för människan. I byn
fanns en träbild med ett påsatt Kristus-hufvud, som det var “en skräck
att se“. Detta Kristushufvud skulle vid femtioårsfesten tagas bort och
ersättas med en värdigare bild af människan. Genom lott blef Alienus
utsedd att verkställa det fattade beslutet. Det gällde då för honom att
finna en person, som hade ett hufvud, kungligt nog att passa till en
symbolisk bild af människan. Men ingen af de närvarande tyskarne hade
ett sådant idealhufvud. I deras anlete läste man endast sjuklighetens
trötta tankar och tungsint svärmeri. Helt annorlunda hade han tänkt sig
en idealmänniska. Det är en,

som lugnt och klart kan se och tänka, en jordisk Zevs med hälsans bruna
änne, fullkomligt nöjd och lycklig med »i dag».

Och endast hennes klassiskt rena drag vill också jag åt bildens hufvud
skänka.

Sådan skall han själf bli, och hans ideal är från denna stund Phidias’
Zevsbild.

Och i min ringhet skall jag stund för stund betrakta denna bild, som i
er rund en gång skall kransad blicka ned på eder.

Åt mina drag jag röfva vill från hans en bleknad glimt, en mattad
återglans.

Det är detta löfte, som Hans Alienus har att infria under loppet af ett
halft sekel. Diktens uppgift är att visa, huru han misslyckas i detta
sträfvande.

Någon tid efter detta löfte finna vi åter Hans Alienus i Rom vid
strålande lynne och full af sjudande lifslust. Detvar honom ett
välbehag att känna bröstet lyfta sig och andas, att känna musklerna
knyta sig vid fotens steg. Han ville njuta lifvet i fulla drag, så
länge han var ung. Att lefva lycklig var hans stora mål. Han skulle
icke en gång som gubbe kunna förebrå sig, att han mördat sin ungdoms
glädje med onödigt själfplågeri. Han skulle läsa, tjänstgöra vid
påf-liga biblioteket, spela fiol och trifvas i storslagen enslighet.
Hans hus skulle vara ljust och stilla som ett kapell, helgadt åt
landtlifvets gudar. Han skulle vara lyckans och glädjens öfverstepräst,
lyckans söndagsbarn.

Under sådana framtidsförhoppningar ingick han med ungdomen i en romersk
familj en ‘'sammansvärjning", att de tillsammans skulle framlefva ett
helt år i största möjliga munterhet och lycka. “Låt oss“, sade han,
“taga vara på hvart ögonblick med en yster snålhet, som om vi lefde
under pesten i Florenz!“ Skulle öfverenskommelsen ej kunna hållas,
lofvade han att offra halfva sitt mödernearf på ett storartadt
karna-valståg i Rom. Det skulle föreställa, huru den moderna anden
efter sin seger öfver skönheten och lefnadsglädjen firade sitt intåg i
Tiberstaden.

Men förbundet bröts sönder. Ledsnad och missförstånd smögo sig in i
vänkretsen. Hans Alienus, den glädjesökande, opraktiske, puerile
enstöringen, mäktade ej uppfylla sin föresats att lefva lycklig i
sällskap med andra, utan han blef allvarlig, inbunden och
människoskygg. Han stängde in sig på sina rum och sysselsatte sig med
studier, och fastän han dignade af trötthet och öfveransträngning,
kunde han likväl ej slita sig loss ifrån dem. Han, den fordom glade,
behärskades nu endast af sin tanke, hvars viljelösa träl han blifvit.
Denna plötsliga förändring hade delvis sin grund i hans ytterst
känsliga, fantasirika och i grunden disharmoniska natur. Han hade icke
umgåtts många dagar i den romerska familjen, förr än han fann, att
verkligheten icke motsvarade den bild, som han tänkt sig af den; och å
andra sidan hände det stundom, att hans inbillning liksom en slöja
svepte sig omkring verkligheten, eller att den ställde sig mellan honom
och den såsom ett färgadt glas.Karnavalståget blef alltså en
verklighet. I detta tåg kommo först den moderna tidsandans besegrade
fiender, främst Zevshufvudet, bilden af den kungligt sköna
idealmänniskan, och därefter bekransade gossar med gyllene lyror och en
talrik skara af sköna gestalter från olika tidsåldrar; vidare en
idealkvinna, föreställd genom en frisk, vacker tjugutvåårig bondkvinna.
Efter dessa gestalter som alla gingo i rasslande kedjor, kom
triumfatorn, som öfvermannat dem alla. På ett papplokomotiv red den
möderne anden, ett helt och hållet svartklädt beläte af papp. Det hade
glasögon, långbyxor, långrock, grofva, solida snörkängor och
skorstenshatt. En blytung tröghet låg dum och förstockande öfver det
trinda, blankfernissade ansiktet, och för hvarje gång munnen öppnades
af en mekanism, hvilken doldes i den ofantliga buken, föllo aktiebref,
kemikalier, romanböcker och amerikanska uppfinningar öfver läpparna.
Efter tåget kom en kärra lindad med grönt och fylld med hundratals
hvita flaggor, på hvilka Alienus låtit måla en röd pion, glädjens
symbol. Men den helige fadern hade honom ovetande på afvigsidan låtit
måla den heliga jungfruns bild, som också var en symbol. De, som icke
hyllade den möderne anden, skulle taga en sådan flagga och ansluta sig
till tåget; de andra skulle vifta med näsdukarna för den svarta
pappdockan. Tåget banade sig under hårda strider väg till den helige
faderns palats, där en kostlig måltid var tillredd.

Efter festens slut vill Alienus genast resa, men åt öster — icke mot
solens nedgång, utan mot dess uppgång — och den helige fadern hoppas,
att han först skall hvila ut vid den heliga grafven. Han for till Asien
och lefde där under långa år som pilgrim, och i minnenas värld for han
genom århundrade efter århundrade för att söka sitt ideal: ett lif i
lycka och skönhet. Till slut fann han, att endast det är beståndande,
som klädt sig i den eviga skönhetens och konstens form. Ändtligen blef
hans hemlängtan för stark. Han for tillbaka till fadershemmet i norden,
där ålderdomens tynande höstafton väntade honom. Det tycktes till en
början vara omöjligt att åvägabringa en försoning mellan den
slutne,frånstötande fadern och den efter lycka trängtande sonen. Men
ändtligen böjde sig Hans för den gamles nycker och fick i honom en vän,
och bägge lefde sedan förtroligt tillsammans i det nordiska hemmet,
till dess fadern dog. Sedan satt Hans ensam på sin gård och blef trög
och viljeslö. Men under tiden kom femtioårsdagen af det gifna löftet
allt närmare, och nu kallades han till Tyskland för att fira den
beramade halfsekelsfesten och därvid framställa sig själf som en afbild
af det klassiskt sköna Zevshufvudet. Men han hade på dessa femtio år
icke mäktat blifva hvad han ämnade; han liknade icke den gudabild, som
var det högsta uttrycket af mänsklig fullkomlighet. Då krossar han med
förtviflans resignation det härliga hufvudet, hans ungdoms ideal, och
faller död ned öfver dess spillror.

Sådana äro de yttre konturerna af denna djuptänkta dikt, hvars
författare röjer en omisskännelig släktskap med både Bellman och
Tegnér. Äfven hos Heidenstam finner man vemodsdraget öfver pannan, det
nordiska sångardrag, som kallats sorg i rosenrödt. Själf sjunger han:

Jag sörjer ej, och äfven om jag sörjer, i purpur sörjer jag och ej i
svart; ty också i det största kval vill varmt jag prisa detta lif, som
kallas armt.

Ack dö ej, dö ej, kraft att stolt förlåta hvart mulet öde och i tårar
le, att som en dåre glädjedrucken gråta, där andra gråta af förtviflans
ve!

Diktens hjälte är också en äkta svensk typ; en man, hos hvilken vi
finna det “lefnadsfriska, trotsiga, öfvermodiga" i förening med ett
“anlag för vemod och tungsinthet“. Det heter om Hans Alienus i början
af dikten:

Han är ett barn af tvenne dödsfiender: de slitas om hans själ med
jättehänder, som sol och töcken brottas i en däld, som öknens horder
föra krig om källan, ty han är frukten af ett famntag mellan en
nordländsk enslighet och sydländsk eld.Hans landsmaninna Betty skildrar
honom på följande sätt: “Du har på fädernet ärft tungsinthet, och det

kände du redan som barn. Därför vill du med en oerhörd
kraftansträngning fängselsätta ditt medfödda svårmod bakom så många
stadiga galler och under ett torn af så många muntert färgade rum, att
det aldrig skall kunna lyfta hufvu-det i dagsljuset. Där har du grunden
till alla dina löften och föresatser. Men du vet, att tungsintheten
sitter väntande nere i fängelset, redo att när som hälst kasta hela den
utvändigt så ljusa byggnaden öfver ända. Och hvar gång grundpelaren
skakas, går du förtviflad från århundrade till århundrade efter hjälp.
Nu, Hans Alienus, har jag förklarat

hela ditt lif. “

Själf säger han: “Jag går som i ett främmande hus,

där ingen hand söker min, där ingen förstår mitt språk. Jag sitter till
bords midt i en ring af talande, utan att själf kunna tala med någon.
Ensamheten växer upp omkring mig, och jag trampar fram och åter mellan
rummets fyra mörka hörn. Jag kan se ut öfver en samlad människomassa,
med känslan af att vara en uppstånden död, hvars fränder längesedan
gått ur tiden och hvars boning jämnats med marken. Hvar tidning jag
öppnar, hvar ny bok jag skär opp svarar mig: “Gå bort i öknen och lef i
din inbillning, om du vill lefva! Här finnes ingen bänk för dig.“ På
ett annat ställe heter

det: “På mina knän ville jag tacka ödet, om jag vore en

af dina sorglösa söner, Nineve. Min mun ler och min tunga gycklar, men
mig själf kan jag icke bedraga. När jag skalar fikonet, när jag klyfver
oliven, beständigt hviskar min tanke sitt hvarför? eller hur? och jag
längtar från kvinnornas dans till tomt ordgnabb med en grubblare."

Hans Alienus vill bli fullkomlig, icke endast vinna kunskap om
fullkomligheten. Detta är hans storhet och hans olycka. “I
blomstringstiden" säger han, “ledes människan hufvud-sakligast af sin
inbillning och sin naturliga lust att vara. Är det icke äpplets mål att
bli det mest friska och fullkomliga af äpplen och icke att bli
kunskapen om hvad ett äpple var?“ Under hans oroliga jäktande efter
idealet försvinnerdet allt jämt från honom. I sin tanke vallfärdar han
till Nineve. Där skall han finna sin ungdoms dröm, Sardanapal, han som
besitter den öfverlägsne andens förmåga att leka. Där skedde intet, där
begärdes intet, som ej åsyftade att försköna lifvet. Men äfven där
försjönk han i tungsint grubbel. Det säges om honom vid något
tillfälle, att “då han på byarnas torg såg ungdomen samlas till lekar i
månljuset och hörde de djupröstade tegelflöjterna spela, betänkte han,
huru snart han själf och alla de tusen, han mötte, skulle vara borta,
och han gick bort i öknen för att gråta i ensamhet“.

Se här en annan skildring: “Hans syner buros ej längre af förnuft. De
mörknade till skummaste vanvett. Han började halfhögt berätta
likgiltiga händelser från sin tidigaste barndom och skrattade klart.
Han sade sig se sin ålderstigne fader hvithårig sitta under en risig
idegran och skära en docka af ett barkstycke. Dessemellan talade han om
sitt ödelagda skönhetsrike och tryckte hufvudet i sina händer, så att
det yfviga håret föll fram mellan fingrarna och skylande hängde ända
till knäet. Snibben af hans purpurtoga halkade i vattnets skvalp och
målade där en afspegling, som, då natten bröt in, liknade bloddroppar,
långsamt sipprande från ett genomstunget hjärta.“

På ett annat ställe heter det: “Hans pulsar bultade i våldsam harm och
kränkt stolthet, men hans öga strålade af munterhet och han lekte och
gycklade.“ Och åter en annan skildring af hans mellan tvenne
ytterligheter svängande väsen: ”Hans Alienus uppfyllde faderns önskan.
Men när han sedan blef allena om aftonen, och natten kom med sina
strypande händer, brann framför honom hvart och ett af faderns ord i
hemsk klarhet. Han sjönk icke ihop med bultande tinningar och förlamad
hjärna. Han erfor tvärt om nu, som i alla stunder af kval och ytterlig
oro, ett sprittande handlingsbegär, en känsla ef öfvermodig,
krigslustig hälsa till kropp och själ. Han liksom återfick sin ungdoms
spänstighet, och hans tankar hade aldrig i ett ögonblick af lycka och
glädje jagat rundt i en sådan spelande upphetsning som nu. De förenade
sig till rimmade verser, som ena stunden med trot-sets njutning
gycklande drogo en narrkåpa öfver lifvets alla skuggsidor och den andra
med en snyftnings lättnad andades ut i dof klagan.“

Han säger själf: “Jag är ett skrin, fullt med motsägelser, och jag kan
ej ens särskilja dem i två olika lådor.“ — — “I min själ bor en kvinna
och en man, och därför att de äro äkta makar, vända de hvarandra ryggen
och motsäga hvarandra med stor fyndighet.“ Och Betty säger om honom:
“Så är det, när man är excentrisk; antingen går man och

hänger hufvudet eller också slår man öfver till munterhet,

som kan taga ned huset.“

Slutligen må anföras följande yttrande af Hans Alienus: Det bloss, som
lyser jordens tidsfördrif, af kvalets nötta kors du helst ser spintadt;
men hvart mitt ord skall tacka detta lif, som mången natt jag önskat
helt förintadt.

Än vill jag forma mina egna drag,

än vill jag bröstet bredt och lyftadt bära.

Där må mitt hjärta bränna och förtära, min mun skall le som i min
barndoms dag.

Än skall det hviskas, när mot folkfylld gata rundt spridda flockar,
hvilka muntert prata, en soldag spänner sina gyllne garn: där kommer,
redan prydd med många år, men ännu rak med sina gråa hår,

Hans Alienus, lyckans skötebarn.

Denne högtsträfvande, på en gång glädjetörstande och tungsinte Hans
Alienus, som dolde sina kval djupt i sitt bröst och klädde sig i
glädjens rosenkransar, hade därjämte en trotsig motsägelselusta och ett
stolt, nästan titaniskt sinne. Han säger på ett annat ställe i dikten:
“Omättad ärelystnad blir en tagg i min svepning, blir den mörkaste
skuggan öfver min sotbädd. Där finnes ingen plåga så stor, att den ej
blir en lättnad, om den bär ett världsrykte till lön. Men icke heller
handklappningar båta, så länge min önskan kan bygga en fullkomlighet,
bredvid hvilken jag själf står som en vanför narr. Att bli en af dem,
hvilka människorna kalla gudomliga sändebud, må det ej åtrås af hvarje,
äfven om han dör på en risknippa i ett lider!“Hans manliga stolthet är
förenad med en tystlåten resignation, men bägge äro gigantiska. Hans
ideala sträfvan ter sig som öfvermod. ‘‘Tron mig, säger han, “de
beryktade män och kvinnor, hvilkas namn vi se på tempelväggarna, hafva
lekt — lekt med ett strålande öfvermod, om hvilket I, godmodige
borgare, icke ens tillnärmelsevis hafven en aning“. Till kvalens
gudinna säger han:

För mig hvarhälst du vill; det finns ej tinne så hög, att jag ej
längtar högre upp.

Låt allt gå raskt och med en vildsint kupp, sak samma, om jag stupar
och beskrattas.

Mod fattas ej, blott tålamodet fattas.

Samma hänsynslöshet visade han mot sig själf, då det gällde att blifva
herre öfver de kval, som söndersleto hans hjärta. Har du icke sett
svartfåglarna, sade han, hvilka envist kretsat öfver min hjälm i hopp
att finna ett godt mål, att finna förruttnelse, där jag går fram? I det
längsta skall jag väl ändå låta fåglarna svälta. För er, döttrar af
Babylon, är det en glädje att dräpa fiender, men mig är det en dubbelt
större glädje att tolf gånger om dagen kunna kasta mitt eget hufvud för
mina fötter och säga till det: Ser du, att jag är din öfverman, att jag
icke är det jag är, utan det jag önskar.

Dessa äro de väsentligaste sidorna af Hans Alienus’ karaktär. Hans
gycklande dysterhet har en motsättning i pater Pavianis af ett ädelt
själslugn burna världsåskådning. Denne säger: “När jag ser mossa växa
på denna kultur, som dock varit så rik på möjligheter och ännu i sitt
förfall skänkt mitt korta lif så många stunder, hvilka med stilla
stjärnors glans betrakta mig ur det förflutna, fattar mig samma vemod
som vid afskedet från en bostad, där jag länge lefvat lycklig, och mi
dt i förstörelsen vaknar en åtrå att bekransa det, som går under.“

Raka motsatsen till denne pater är en annan italienare, som säger: “Jag
är ända in i det minsta en fånge, fastän kedjorna icke synas, och det
enda jag förstår af min samtid är upprorslusten.“Aftonstjärnan
framlockade under tiden hela sitt oräkneliga följe af fladdrande ljus,
hvilka speglades i hafvet, så att skeppet tycktes glida fram genom
rymden med en åskådlig evighet öfver sitt segel och under sin köl.

Hans Aliemts II: 178.

Man kan kalla Hans Alienus, för en allegorisk dikt. Dess författare
säger: “I inspirationens ögonblick framträdde hela landskapet förädladt
för Hans Alienus, och han kunde se in i själfva tingen såsom genom glas
och spåra världs -tankar, där han nyss endast sett våta stenblock och
plaskande vatten1'. I ungefär samma syfte säger Tegnér: “I högre
bemärkelse är väl egentligen all poesi till sitt ursprung allegorisk,
ty det sköna, som den söker, hvad skulle det väl vara annat än symbolen
af en högre världsordning? Sällan antydt, men alltid närvarande, går
detta allegoriska, obemärkt såsom jordens axel genom jorden, hela
dikten igenom och sammanhåller det hela. Borttar man eller, hvad som är
det samma, öfverser man det, så återstår ingenting annat än en mängd af
spridda taflor, präktiga utan tvifvel, men likväl utan någon enhet och
sammanhang; och hela den härliga dikten ramlar tillhopa och fyller
läsarens inbillning med idel fragmenter.“

Just detta öde har drabbat Hans Alienus, därför att man icke har
förstått den tanke, som går igenom dikten. Men vill man förstå detta
konstverk, hvars grundidé tyckes vara klädd i en ganska genomskinlig
dräkt, måste man framför allt sätta sig in i författarens
världsåskådning. Vi se en själ, som trånar efter lycka, men äfven efter
ljus och frihet och ett himmelshögt ideal, fastän det döljer sig för
honom i guldmoln och purpurfärgade dimmor. Hans syn på lifvet kan i
korthet uttryckas i följ ands ord.

Den evige Fadren drager i segertåg från värld till värld och hyllas af
glada släkten, som få sin skönhet och härlighetgenom att böja sig under
hans vilja. Men jorden är en värld, som ännu ej erkänt himlafaderns
välde, och därför härskar öfver henne en sträng tuktomästare, kvalens
gudinna, som smular den syndiga glädjen till stoft. Kristus, som från
himmelen en gång betraktade den fjärran vandrande jorden, sade om
henne:

Den bleka gnistan, som du skönjer, heter jorden, men änglarna få icke
nämna hennes namn.

Hon söker väl fullkomligheten, men förhärdar med underliga påfund lika
fullt sitt sinn.

Hon hör ej till de elfva tusen världar, i hvilkas städer re’n vår Fader
dragit in.

I denna värld vandra människorna såsom resenärer, som blifvit
inkvarterade i ett dunkelt natthärbärge utan sängar, såsom andar
inneslutna i en dödlig kropp. De likna “Vati-kanens marmorfångar“,
dessa härliga konstverk, där de eviga idéerna sitta drömlikt fängslade
i en form af stelnad marmor. Och Furierna, nattens döttrar, straffets
och kvalens gudinnor, förfölja människorna. Dessa Furier gå med
etterfyllda skålar från dörr till dörr och fröjda sig åt människors
tårar. En af dessa Furier uppträder i dikten under namn af Tisifone
eller den Gamla Heliga.

Uppe i himmelen hände det en gång, att Dionysos, glädjens gud, kom på
den tanken, att den evige Fadern var orsaken till det onda på jorden.
Han har skapat denna värld, och då bär han också ansvaret för att den
är, som den är. Därför steg Dionysos, Himlafadern oåtspord, ned till
jorden för att af den tredska undersåten och med hjälp af dess egna
drifter göra något stort och gudomliggöra det jordiska. Men glädjens
gud hade icke vandrat länge på jorden, förr än det visade sig, att han
misslyckats i sin mission. I stället för att, såsom han hoppades,
gudomliggöra det jordiska, sjönk han själf ned i djurisk fröjd. Han
somnade på en vintunna och vid den satt han sedan ohjälpligen fängslad.

Då kom Kristus till jorden för att uppsöka sin förlorade broder, kring
sitt hufvud hade han en krans af rosor för att blifva igenkänd af den
försvunne glädjeguden; men då hanfick se honom försjunken i djurisk
sömn, slet han rosorna ur kransen, och endast törnena voro kvar, och de
stungo hans hufvud, så att bloddropparna runno ned öfver hans kinder.
“Länge“, sade Kristus, “skall jag hålla min hand öfver det jordiska, om
det skall få styrka att bära sig själft.“

Under sitt jordelif satt Kristus en kväll framför en eld, och hans
skugga aftecknades på berghällen bakom honom. Aposteln Johannes
tecknade skuggans konturer med kol. När sedan Kristus och hans apostlar
gått sin väg, kommo många människor och sökte gissa, hvem teckningen
skulle föreställa. Den ena gissade så, den andre så. Dit kom också en
man med ett mildt och vänligt ansikte, som påminde om ett barns. Då han
stod där och betraktade teckningen, sade han: “Hvil-ken ädel panna!
Hvilken ädel upphöjdhet i hela gestalten! Ack, den som vore lik den där
bilden! Men hvarför önska det omöjliga?“ Då han stod där ödmjuk och
tyst, var han så påfallande lik teckningen, att alla veko tillbaka och
hviskande pekade på honom. Häpen och blyg aflägsnade han sig utan att
förstå, hvarför de sågo efter honom. Han liknade ej Kristus, ty hvilken
skulle kunna det? Han liknade endast hans skugga, men utan att veta
det.

Detta, att under lifvets kval böja sig tyst under den Gamla Heligas
hand och ödmjukt söka att likna Kristi skugga, det är jordelifvets mål.
Rosenkransad vandrar människan upp på lifvets höjder, men rosorna falla
af så småningom, och endast de stingande törnena bli kvar. Den, som
vinner lifvets strid, han bär sin blomlösa, blodiga tömekrans så, som
Kristus bar sin. Lifvets uppgift är att lära sig under-gifvenhetens
konst, konsten att dö — dö bort från allt, som en gång fröjdade
människan här på jorden. Lifvets gång har författaren skildrat i
följande ord: “Midt i spegeln sprang den frustande strålen i höjden,
liksom den nya människan i den första kärlekens blomstermånad, ett
ögonblick speglande allt hvad lifvet har färgfullt och ljust, svingar
sig upp mot en solhimmels höjd, som aldrig kan nås, för att
sammanstörtande snart åter försvinna i den mull, ur hvilken hon
framgått.“

3 Lyth, Svenskt Folklynne.Hela dikten vittnar om en skald, som druckit
djupt ur lidandets kalk; men han har också druckit ur diktens
evig-hetsbrunn.

Mot hvarje kval hans hjärta sårar dess hälsodryck en läkdom fått.

Den källan är ej jordens tårar, nej, hon är himlens spegel blott.

Skalden säger själf på de första bladen af sin bok, att

han söker ett svar på den frågan, huru jordens dunkla natt-

härberge blef likt ett tempel.

Därmed är icke sagdt, att diktens hjälte är ett moraliskt ideal. Tvärt
om. Han har en egoistisk uppfattning af lifvet, är egenkär, äregirig,
fåfäng. Men dikten visar, huru lifvets kval hafva till ändamål att
utrota dessa fel. “Måtte människorna icke förgäfves hafva lidit sina
kval!“ Det är den helige fadrens bön vid festen i hans palats.

*4. *

Hans Alienus är en idealistiskt anlagd natur med anlag

för att bli konstnär och skald. Hela hans varelse samlas i

en brännpunkt. Han har en lika outsläcklig skönhetstörst, som om han
lefde vid renässansens midsommar. Han vill blifva en lifskonstnär och
omforma världen efter sitt ideal.

Att lefva ett verkligt lif, ett lif, som är värdt att lefva, är för
honom att lefva ett lif i skönhet, i lifskraftig, ursprunglig glädje, i
skapande kraft. Så tror han åtminstone i det längsta. Men då lifvet för
honom är fantasiens skapande kraft, är det för hans samtid förståndets
förklarande och särskiljande förmåga. Han finner alltså ingen lefvande
glädje omkring sig. Människorna ha mist förmågan att njuta det
närvarande, och allt, som de vidröra, vissnar. De äro en skam för sitt
släkte, de äro andligt spetälske, de lefva i en atmosfär af andlig
förruttnelse. De kunna ej njuta lifvet, de kunna endast reflektera
öfver det såsom uttröttade sjuklingar. Därför innesluter Hans Alienus
allt hvad han önskar, all sin verksamhet, allasina tankar både natt och
dag i den till passion uppsvällande föresatsen att bryta loss sitt lif
från denna tid, från detta decadence-sekel.

Men han misslyckas. Han söker ogrumlad lifslycka och finner den icke.
Redan vid unga år insnärjes han af straffets gudom, den Gamla Heliga, i
ett nät af frågor. Han blir skeptisk och börjar tvifla på lifvets
mening. Men på färden till Österlandet mötes han öfver allt af orden:
“Kristus är uppstånden!“

Under forskningens vallfartsår umgås han endast med de dödas skuggor.
Han hör tonfallet i deras röst, ser skiftningen i deras ögon och känner
deras hand i sin. Han genom-ströfvar århundrade efter århundrade; under
vaken dröm lefver han i det gamla Babylon och i Nineve, i den fattige
väfvarens idylliskt lyckliga hem och i Sardanapals palats, där intet
begärdes, som ej åsyftade att försköna lifvet. Han far till det heliga
landet och frågar Pilatus om hvad som är sanning. Men denne “upplyste“
man brydde sig föga om hvad som var sanning; han intresserade sig
endast för sanningens kvarlämnade galoscher. Under denna färd fick Hans
Alienus emellertid göra bekantskap med en pärla, som jämte andra tankar
blifvit förd till västerlandet från Jerusalem, nämligen ödmjukheten.
Vidare besöker han konstens Hellas och maktens Rom och stiger upp till
solborgen för att skapa om jorden, men störtas snart åter ned igen, ty
icke ens i himmelen kan han vara lycklig. Där sitter han och somnar, ty
lifvet bland de saliga är så ointressant. Och när han kastas ned till
jorden, säger Mikael: “Var mig tacksam, du kryp, att jag kastar dig ned
till ditt rätta hemvist, där värjstötarna i gathörnen och de tvistandes
röster hålla dig vaken!“

Under hans vallfärd genom århundradena, då han sökte utforska lifvets
dunkla gåta, hade forntidens män skrifvit på hans sannsägande vaxtafla,
hvad som var lifvets mening, men deras ord hade utplånats af en osynlig
hand, och först uppe i solborgen skrefs det svar, som blef beståndande.
Det var en bild, tecknad af en hellenisk konstnär, som sett gudarnes
förlorade guldtaflor.Till slut blir dock Hans Alienus trött på att söka
efter lifvets ändamål. Från orons värld längtar han till

det bo,

där ljus och mäktig som eu gud från Hellas, oss når det evigt sköna
ordet ro.

Han längtar till hvila i fadershemmet, och eremiten, som genomvandrat
århundraden, tror, att hans önskans syn

är framtidsriket bortom seklers bryn, som han af irring kallat det
förflutna.

I skönheten ser han nu icke den enda formen för det eviga. Därför har
dikten till motto:

Was hier als Schönhelt wir empfunden wird einst als Wahrheit uns
entgegengehn.

Därför slutar också berättelsen med att Hans Alienus krossar sitt
skönhetsideal.

Före sin återfärd till fadershemmet säger han till den straffande
gudinnan, den Gamla Heliga:

Säg, att min vandrings långa ökenstig blott sökt ett rike, som vi söka
alla!

Säg endast detta! Låt mig sedan falla, och än i döden skall jag tacka
dig.

Men den Gamla Heliga svarar:

Tro eller tvifla! Pröfva att förakta ditt ödes röst, som dig till
landsflykt dömt.

I eldskrift kan du lifvets lögu betrakta, men bakom töcken är det sanna
gömdt.

Den dag, då lifvets gåta är förklarad, du sofver i den mull, som jag
beträder.

I mörker skall du dö likt dina fäder, och frågan på din läpp dö
obesvarad.

Nu nalkas dödsminuten; och han hälsar denna stund med dessa ord:

Jag stiger, skuggor, till er stilla flod, på hvilkens strand jag satt
så många dar och stred min strid mot detta bleka blod, som sjukt min
samtid till mitt hjärta bar.Med öppna armar jag mot lifvet gick, och
allt var mitt, som nu jag skall förlora.

Jag speglat sekler i ett ögonblick; jag vet ej jubel, som har ord nog
stora.

Jag kommer upprymd, bländad, yr och het.

Jag lekt på ängen med de glada unga, jag gråtit mig till sömns i
salighet.

Hör dån af dans . . . Hör Hades' döttrar sjunga. Min rygg är krökt,
mitt finger lamt och stelt. Men hvad jag icke kan som fordom bära på
höjda händer, att bedårad ära, kan jag vid mina fötter krossa helt.

Hans Alienus lyfte uppåtsträckt ur nischen svaghändt samt med nöd det
sköna hufvudet och lät det falla — och öfver bildens spillror låg han
död.

        Verner von Heidenstams teckning af det svenska folklynnet
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Såsom tecknare af svenskt folklynne har Heidenstam förvärfvat sig en af
de främsta platserna i vår litteratur. Men det är icke med de af
skalden Heidenstam mejslade hjältegestalterna vi nu skola sysselsätta
oss, utan med tänkaren Heidenstams omdöme om det svenska folket, sådant
det nu är och sådant det varit de sista årtiondena.

Det är en väsentlig skillnad mellan hans uppsats ‘om svenskames lynne“
och hans "Karolinerna“. I sistnämnda prosadikt tecknas svenska folket,
sådant det bör vara och sådant det var i den tolfte Karls dagar; boken
“om sven-skarnes lynne“ däremot skildrar vårt folk, sådant det nu är
och sådant det — i vissa fall åtminstone — icke borde vara.

Författaren framställer först det påståendet, att vi svenskar äro rädda
för att bli beslagna med själföfverskattning. Vi tvifla på oss själfva;
vi tro icke på vår egen förmåga och vårt eget värde; med ett ord, vår
själfkänsla håller på att slockna.

Hvad innebär denna rädsla för själföfverskattning? Vid första påseendet
förefaller den som en förtjänst, och inom hela samtiden finnes icke ett
förnämare och mer vinnandefolkdrag än denna nationella folkironi. Huru
på en gång blyg och stolt ter sig icke en sådan själfförnekelse vid
sidan af de andra nationernas förgudning af det inhemska? Men vid en
närmare undersökning framställer sig den frågan, om vårt själftvifvel
icke snarare är ett sjukdomssymptom och om det kanske beror på
ålderdomssvaghet hos vårt folk. Ett sådant inåtseende öga som hos de
nuvarande sven-skarne öppnas först hos en hög och gammal kultur och
under skeden, då ett folks förmåga att skärskåda sina egna lyten
skärpes ända till ytterlighet, ja till en tragiskt förstörande makt.
Men å andra sidan är svenskames lynne ännu för rikt på möjligheter, att
den genomskinligt kalla dager, i hvil-ken vi betrakta hvarandra,
nödvändigt skulle vara höstens. Kanske hafva vi ännu att vänta en rik
nationell blomstring.

Huru yttrar sig då vår brist på själfkänsla? Vi underskatta hvad vi
själfva ha åstadkommit och hvad vi fått i arf af våra fäder eller som
en gåfva af naturen. Detta åter står tillsammans med ett löjligt
öfverskattande af det utländska.

Men huru skall man psykologiskt kunna förklara vår underskattning af
det inhemska? Den beror därpå, att vi i grund och botten äro
idealister. Vi behöfva något stort och högt, inför hvilket vi kunna
böja vårt hufvud, och detta höga tro vi oss finna i utlandet. Men vår
beundran för utlandet är blott en dröm, en tom inbillning, som
försvinner vid nykter pröfning af det verkliga förhållandet. Frampressa
ur de stora kulturlandens odling själfva dess quinta essentia och
pröfva den vid sidan af det förnämsta, som vi under de sista trehundra
åren frambragt inom naturforskning, diktning och konst samt vid
rådsbord och på slagfält! Jämförelsen utfaller icke till vårt men. Och
jämför nutidens Sverige med utlandet i våra dagar. Då skall det visa
sig, att vi i rätt många fall stå på höjden af vår tid och att de
brister, som kunna upptäckas hos oss, äfven äro till finnandes i
utlandet. Allt beror på vårt eget sätt att betrakta vårt folk och vårt
land. För den, som blott fäster sig vid de lokala intressestriderna och
de hvardagliga tilldragelserna, förefaller det mesta här hemma lumpet
och tarfligt; men betrakta vi vårtfolks hela historiska lif och icke
blott dess tillfälliga, så öppnar sig för oss en vid och imponerande
öfverblick. Vill du ha denna öfverblick, res då bort från ditt land och
från hvardagslifvets småaktigheter! Res så länge, att du vid
hemkomsten, likt Odyssevs, icke känner igen din egen fädeme-kust! Dess
mäktigare skola linierna lyfta sig.

Sedan författaren nu angifvit orsaken till vår benägenhet att
öfverskatta det utländska, visar han, att denna böjelse har en viktig
följd för den svenska konsten. Eftersom man hos oss underskattar det
inhemska, kan en svensk konstnär ej räkna på att blifva rättvist bedömd
i Sverige. För att vinna rättvisa, måste han vända sig till utlandet.
På grund af slocknande själfkänsla har Sverige blifvit en styfmoder mot
sina egna barn. Det föder talanger utan att bekymra sig om deras växt
och omhuldar icke begåfningen, utan stryper henne med skuggrädsla,
afund och ämbetssysslor. Fosterlandskärleken i Sverige ligger död bakom
ihåliga ord, och ingen Medea har sin mördarknif så sölad af egna söners
hjärtblod som Sverige. Man kastar bort det egna, som har värde, för att
schackra med utländska lumpor.

* *

*

Den andra anmärkningen, som författaren framställer mot oss svenskar,
är, att vi sakna konservatism. Vi hafva en stor mottaglighet och en
smidig fattningsgåfva, men dessa vinnande egenskapers frånsida är
bristande trohet mot oss själfva och mot vår forntid och vårt bättre
jag. På grund häraf kunna vi icke göra någon påtaglig insats i det
allmänna kulturarbetet. Vår ytterliga modernitet, vår rastlösa brådska
att tillägna oss alla nyheter göra oss mer än rättvist obemärkta. Vi
synas lika alla andra. Vi äro en spegel, i hvilken ut-ländingen
dunklare eller tydligare igenkänner sig själf. Men den djupa
obestickliga utveckling inifrån, hvilken för ett folk är lika
fruktbringande som för individen och dagligen slår klingande mynt af
lynnets alla möjligheter, står oss ödesdigert fjärran.Deita allmänna
omdöme kan bestyrkas genom talrika exempel ur vårt offentliga och
enskilda lif. Se på våra byggnader och våra dräkter, på våra seder och
bruk! De sakna nationell prägel och beteckna blott summan af det för
tillfället modernaste. Söker du konservatism, så res hvart dig lyster,
blott icke inom Sveriges gränser! Här finner du raka motsatsen, du
finner en ytterlig modernitet och en rastlös brådska att tillägna sig
alla nyheter, särskildt sådant, som kan öka bekvämligheten och lyxen.

Men trots dessa talrika bevis på bristande konservatism hos svenskarne,
säger man likväl rätt ofta, att vi äro stillastående och konservativa.
Men detta är ett misstag. Vi hålla på det gamla, icke just därför att
vi älska det, utan därför att vi icke ha nog viljekraft och
karaktärsstyrka att handla själfständigt och efter vår innersta
öfvertygelse. Denna brist på kraft och energi i viljan yttrar sig
stundom i en tillbakadragen tystlåtenhet, som kan lämna spelrum åt den
lumpnaste egennytta och feghet. Svenskens ord, då han yttrar sig
offentligt, äro icke alltid ett uttryck för hans verkliga mening.
Tvärtom gör han sig ofta skyldig till en nihilism, en demoraliserande
dubbelhet, som erinrar om förhållandena i despotiskt styrda land och
utmynnar i likgiltighet. Vår brist på viljekraft tager stundom en mera
oskyldig form och yttrar sig då i en viss anspråkslöshet och skygg
tafatthet. Vi äro för blyga, för att någon bland oss skulle våga
uppträda med handlingar och förslag, hvilka kunde uppfattas som ett
personligt jäktande efter uppmärksamhet. Därför blir allt torrt och
formellt. Det är väl äfven därför som reformernas man hos oss alltid
framträder först i elfte timmen. Men denna långsamhet är konservativ
blott till skenet.

Ett annat bevis för vår konservatism tror man sig hafva funnit, då man
säger, att vi äro konungskt sinnade. Men äfven detta är en
missuppfattning. Vårt folk har älskat sina konungar mera på grund af
personliga egenskaper än för kronans glans, och ännu i dag skulle en
andligt och kroppsligt underlägsen furste möta samma ovilja, som fordom
Kristoffer af Bayern. Vi sakna känsla för legitimiteten, och detär den
som är det rätta märket på ett monarkiskt lynne. Däremot äro vi ett
ämbetsmannafolk. Ämbetsmännen lyfte redan tidigt hufvudet högt och
samlade makten på sitt bord. I och för sig är en ämbetsman icke något
märkvärdigt. Han är en person, som behöfver en anställning för att
kunna lefva. Men genom sin ställning uppfordras han till själfdisciplin
och måttfullhet och då han, såsom fallet är hos oss, ledes af
ansvarskänsla och en i regeln omutbar hederlighet, fyller han en stor
kulturell uppgift. Våra ämbetsmän äro plikttrogna hvardagsmänniskor,
men icke glorvvrdige herrar som i de stora kulturlanden.

Den tredje anmärkningen som författaren framställer mot nutidens
svenskar är, att vår verkliga nationalkaraktär, som utmärker sig genom
något ridderligt och aristokratiskt, genom kärlek till det storslagna
och upphöjda, allt för mycket påverkats af den halft amerikanska ande,
som under det nittonde århundradets senare hälft gått öfver världen.
Den långa freden har förvandlat svenskarne till köpmän med välståndet
till mål. Sverige har hemfallit åt en materialism, som är blottad på
allt idéinnehåll och på hvarje annan känsla än egennyttan.
Förvärfstörsten och njutningsbegäret hafva undergräft vår sista
återstod af själf känsla; vi lefva blott för oss själf va, vi ha
förlorat vår blygsel för framtiden.

Detta materialistiska tidslynne är raka motsatsen till vår ridderliga
och idealistiskt anlagda nationalkaraktär. Det blir därför ett
lifsvillkor för tidsandan att arbeta på national-karaktärens och den
fäderneärfda odlingens förfall. I denna strid har materialismen fått en
bundsförvandt i pietismen. Författaren erkänner villigt, att pietismen
hos de djupare leden upprinner ur ideella kraf, att den har ett
uppfostrande inflytande på folket och att den aldrig i och för sig
behöfde bli en fiende till högre intellektuella värf, utan godt kunde
tänkas som dessas folkliga syster. Men, säger han, pietismen blir dock
ett förtryck, när dess träklubba svänges mot allahögre kulturella
traditioner och när okunnigheten sätter sig till censor öfver en gammal
nations förädlade bildning. Njutningslystnad, okunnighet och
intolerans, se där de vapen, med hvilka tidsandan söker bekämpa det
ridderliga och aristokratiska i vårt lynne.

Hvilket inflytande hafva nu dessa förhållanden på vitterheten och
konsten i vårt land? Författaren vänder sig mot den delen af pressen,
som svurit pietismens fana. I stället för att arbeta på smakens
höjande, sänker sig mången tidning ned under publikens nivå och
vidmakthåller grollet mot den inhemska konsten. Och allmänheten själf
längtar efter materiella njutningar, men icke efter intellektuella
förströelser. Hos våra bildade klasser finner man därför en
förvånansvärd obeläsenhet och en underbar kärlek för det medelmåttiga.
Våra stora klassiska författare ligga förgätna, och nyare vitterhet och
konst betraktas ungefär som en icke straffbar förbrytelse.

Men denna förnedringstid skall taga slut en gång. Liksom frihetstiden
föll för en återväckt själfkänsla, så skall också en gång vår tid
förgöras af samma korrigerande makt.

Denna kulturstrid tyckes vittna om, att svenskarne sakna estetiskt
sinne. Men så är det dock icke. Vi äga en rik inbillning. Vi sakna
kanske förmågan att samla våra intryck till hoptimrade helhetsbilder,
och hafva en stark böjelse för formalism. Men frigöra vi oss från denna
formalism, så hafva vi en tillräckligt ‘'urkraftig" arm för att styra
efter ännu oupptecknade stjärnor.

* v. *

Slutligen ger författaren en konturteckning af det svenska lynnet. Han
börjar med det svenska landskapet. Det har alla trappsteg från haf till
snöfjäll. Det är en lika brokig mosaik som det svenska lynnet och lika
svårt att öfverskåda i samlade linier. Vidare prisar han det nordiska
klimatet. Dess växlande årstider bjuda en vederkvickelse och
förströelse, som sydländingen saknar, och vända vår uppmärksamhet
motnaturen. Vi ändra landskap och lefnadsvanor fyra gånger om året utan
att behöfva förflytta oss, och vi vänja oss att granska himmel och
luft. Skönast är dock senhösten, hemmets och det andliga arbetets
årstid, då brasan brinner, då dagarna bli allt kortare, vägarna allt
tystare och då julgranarna tåga upp på torget. Det är årets
högtidligaste och mest obeskrifliga stund, då den första snön börjar
falla och hela folket bereder sig till den midvinterfest, som framför
allt gäller den egna härden och känslan för det ärfda landet.

Det svenska lynnet liknar vårt landskap och vårt klimat. Det är så
fullt af motsättningar och så skiftande, att ingen någonsin lyckats att
sammanföra färgerna till en helgjuten bild. Ytterligheterna slingra sig
om hvarandra som i Kanaan öknarna och vingårdarna och som taglet och
guldet i värin-gamas mantelsnodd. Snikenhet och slösaktighet,
världsklok-het och öfverdåd, tröghet och inbillning — allt ligger sida
vid sida.. Du hinner knappt tillräkna svenskame ett fel, innan du
märker, att det är en dygd, och knappast en förtjänst, innan du
upptäcker, att den är ett lyte. Men sådant svenskarnes lynne gestaltat
sig, är det skandinaviens rikaste och intressantaste —- ehuru
underskattadt af grannfolken och förnekadt af sin egen tunga.

          C. J. L. Almqvists teckning af det svenska folklynnet
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En originell analys af det svenska folklynnet har Almqvist gifvit i
“Svenska fattigdomens betydelse“.

Författaren visar först, att den viktigaste förutsättningen för ett
starkt och okufligt sammanhang mellan de skilda folkklasserna i Sverige
är en för hela vårt folk gemensam nationell bildning. Men en nationell
bildning hvilar ytterst på nationens egen uppfattning af naturen och
lifvet, på nationens särskilda sätt att känna och vara. En nationell
svensk bildning måste därför stå på grundvalen af svensk känsla, den
måste ha sprungit fram ur ett behof af svensk skönhet, ur ett tycke för
svenskt behag; den förutsätter ett lyssnande till naturens ljud rundt
omkring oss.

Hvad svenskhet är, det skall kännas, och det skall kännas djupt. Det är
ett odödligt, ett genom olyckor outrotligt sinnelag hos den, som har
det. Svensk natur med folk, sjöar, berg och skogar står då för ens håg
i sin egna och rätta färg. Därför skall man icke undervisa om hvad som
menas med detta svenska sinnelag. Den, som är gammal och icke har det
sinnelaget, den kan man knappast bibringa någon undervisning därom.
Ungdomen åter, som ännu är bildbar och går att uppfostras, behöfver man
icke undervisa. Och hör, hvar-för det icke behöfs. Det är så ljuft att
en frisk vårmorgoninandas luften och den balsamiska ångan ifrån träd
och örter. Är det icke så? Men skulle man då hafva en vän vid sin sida,
och man begynte utreda strupens handlingssätt vid inandningen eller
hvad det egentligen är som gör, att lungan finner sig så väl af
vårluften, och huru kolet i blodet lättas eller afdunstar genom det i
atmosfären utvecklade syret vid denna årstid, — hvilket spektakel? En
sådan undersökning behöfs icke för den, som vill uppfriskas af våren.
Likadant skulle företaget vara att undervisa om svenskhet. Men du kan
lära dig känna den, och det skall du lära dig själf.

Är du född i Sverige och ännu har ett ungt, för intryck möjligt sinne,
så gå ut bland folket, framför allt förakta ingen och intet. Se på de
ljusgröna löf våra träd bära; de äro icke saftfulla och mörkgröna som
söderns — vår rätta kärlek här i landet är icke af brånad, men mer af
svalka, af armod och enslighet och nöd, af själ och himmel. Det är
svårt att säga hvarför, men det är så. Fattar du det, så är det bra.
Lär dig att uthärda en och annan bitterhet, som hör till detta land,
som kanske sårar din kropp eller dina kläder, men rifver icke ditt
hjärtas botten. Förstå att umbära. Men när du uthärdar och umbär, så
var glad därunder. Svenskheten består i att vara svensk mera än att
ropa, att man är svensk.

* *

Till ett enda — ett visst stort — har svensken framför andra i Europa
blifvit ämnad; det är till fattigdom. Fattigdom är den hufvudkaraktär,
som Gud gifvit oss svenskar. Hvad menas då med att vara fattig? Det är
att vara hänvisad till sig själf. Här är det icke fråga om att söka
fattigdom. I Sverige är den en hemgift af naturen. Fattigdomen är icke
målet hvartill, utan det gifna skötet hvarifrån. Och när man nu en gång
är fattig, då är man hänvisad till sig själf. Att då icke förgås, utan
stå, att ur sig själf organiskt utveckla all den förmåga, som nu behöfs
— det är att kunna vara fattig. Att kunna det rätt, med fullkomlig
frihet, raskhet, själfständighet; att i sig själf finna en outtömlig
hjälpkällaoch därur med färdighet, fintlighet, snabbhet upphämta
hjälpmedlen i alla omständigheter — denna kraft är grundväsendet i
svenskheten, sådan den af Gud och vår natur blifvit utstakad.

H: *

*

Från nu angifna synpunkt skildrar författaren Sveriges land och folk.
Han ber oss slå upp en kartbok och se på Skandinavien. Det är nästan en
ö nära polen; vi äro isolerade redan i geografiskt afseende. Men vårt
lifs hela inre tycke är också en övärld, lämnad åt sig själf. Det
skandinaviska måste bära sig på egen hand, eller det faller. Svensken
skall icke se på något annat land som på sitt bistånd i nödens stund.
Han skall hålla sig fast i det lynnet att utan afsaknad och smärta
kunna undvara Europa.

I detta ensliga land bor ett folk, som kan finna sig i stor fattigdom.
Svensken kan väl arbeta och samla, men merendels förslösar han det
samlade. Han arbetar icke för förkofringens skull såsom mål, utan för
att hafva något att gifva ut; han samlar för att kasta bort och rätt
ofta utan njutning, utan afsikt. Man gör så, när fattigdomen är ens
natursätt och förmögenheten blott ett skämt. Men i förmågan att kasta
bort penningar har svensken en styrka, som, ehuru den till ytan stundom
liknar svaghet och lättsinnighet, likväl är motsatsen häraf och gör
honom fri på ett förundrans-värdt sätt.

Härmed har författaren ej velat säga, att det är svenskens plikt att
utan gagn kasta ut och förslösa hvad han sparat. Nej, han kan allt för
väl behålla det, men han bör och skall vara så sinnad, att han kan
lämna det. Detta är det förnäma, det verkligt folkförnäma, som ligger i
allt svenskt blod. Det yttrar sig i en medfödd gifmildhet och
gästvänlighet i förening med stolthet och storsinthet hos den lägste
svensk fullt ut så mycket som hos den högre.

Hvar och en af oss bör såsom sin dyrbaraste skatt hos sig bevara detta
lynne “att oafsaknadt kunna gifva bort". Härigenom skulle vi blifva en
oöfvervinnelig nation. Ty ett folkär starkt icke blott och bart genom
sina ägodelar. Tvärtom. Om dess själ hänger vid dem och vid de
personliga fördelar eller njutningar de bereda, så är det folket fegt,
fullt af fruktan, utan tapperhet och kraft. Men tänk dig ett folk, som
arbetar och förkofrar sig, som äger, men utan att med hjärtat hänga vid
ägodelarne. Det är någonting, det kan uträtta någonting, ty det kan när
som helst utan sorg gå från hus och hem. Med detta sinnelag gör man sig
ett nytt hem lätt igen.

Detta bör dock icke så förstås, som skulle svensken hafva det ädelmodet
att utan knot gifva ifrån sig det gods, som han samlat. Nej, kommer
någon bakslugt eller dumt och fordrar penningar af honom, så visar han
sig vanligen karg; men det är ej af snålhet, det är af förargelse. Men
en annan gång kan han med lätt lynne kasta bort stora summor på något,
som har en vacker, en storartad utsikt för sig. Grunden till svenskens
synbara vresighet mot små utgifter någon gång och hans bevågenhet för
stora omkostnader en annan gång ligger i en finkänsla, i ett behof af
grace till och med i ekonomien. Säkert är, att man ibland hundra
svenskar, som behålla sina penningar, icke skall finna en, som gör det
af egentlig snålhet, af penningkärlek. Vi hafva här i landet en
järnaln, som går midt igenom oss och håller oss raka. Den glödgar
hastigt upp och blir stål; elastiskt böjer den väl sig undan för en
skicklig hand, men den ger också lätt ett slag. Låtom oss tacka Gud för
ett stål, som varit, är och blir vårt yttersta värn.

* *

*

Fattigdom och rikedom äro ord, som också kunna lämpas på skön konst.
Äfven härutinnan är svenska folket hänvisadt på sig själf, d. v. s.
fattigt. Men fattigdom hos svensken är icke uselhet och elände, utan
koncentration, samlandet af krafterna, personlighet: öppnandet af en
inre individuell källa med outtömlig åder. Den, som är fattig på det
sättet, han söker inom sig själf medlen till skapandet af en värld; han
är på en gång den fattigaste och den rikaste.Sveriges uppgift är alltså
att skapa en nationell litteratur och en nationell konst. Det första
villkoret härför är, att våra konstnärer och vittra författare hafva
svensk känsla, d. v. s. att det svenska landet förmår slå an på dem.
Naturen hos oss är en tyst, inom sig sluten skogsflicka, mycket
försynt. Hon hviskar så sakta och talar så svagt eller rättare icke
svagt, men likt eolsharpan ur ett underbart fjärran. Det finaste gehör
behöfs, det ömmaste, lättretligaste sinne måste man ha för att
varseblifva skönheter, liksom ämnade till en evig hemlighet. Det andra
villkoret för skapandet af en nationell litteratur är, att vi tro oss
hafva förmåga att ur oss själfva och vårt land utveckla de rika
tillgångar där finnas.

* Hs

*

I Sveriges djurvärld vill Almqvist se skuggor och sinnebilder af det
svenska folklynnet. Han ber oss att än en gång, men nu med djurvännens
ögon, betrakta vårt fattiga land. Våra strömmar och sjöar äro ganska
fiskrika, våra skogar, särdeles de stora och nordligare, äro mycket
rika på vildfågel. Både fåglar och fiskar äro af den mest försynta och
för människan undansprittande natur. Den, som vill se fiskarnas lek,
måste vara ganska tyst och uppmärksam. Lika blinksnabba och
undanfarande äro vildfåglarna. Blott den, som smyger sig tyst fram i
skogen, kan få höra deras kvitter och åse deras lätta, behagfulla
rörelser, då de hoppa eller flyga mellan kvistar och löf. De äro en
bild af vårt lynne, som har mycket otamt uti sig, men icke obändigt och
groft, utan tvärtom skyggt, likt fågel och fisk.

Bland “vår boskap och våra tama djur“ fäster sig författaren vid oxen,
hästen, hunden och svinet.

Oxarnas gestalter hafva en underbar prägel af aktningsvärdhet. De se
icke glada ut, ej heller melankoliska, sällan onda, men icke heller
skämtsamma. De äro gravitetiska och förekomma alltid, som de ginge i
värf. Kan man se något mera värdigt, mera ämbetsmannamässigt än den
anblick en oxe företer i hela sin gång, i sättet att bära hufvudet
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författaren en sinnebild af det i sitt kall gående. Svensken är trög
som en oxe, men han har oxens pliktkänsla.

Se på hästen däremot! Visserligen är en väl inkörd häst högst snäll och
beskedlig för åkdonet; men man ser så väl på halsens själfsvåldiga
krökningar, på ländens rörelser och isynnerhet framfötterna, att han en
smula skämtar med sitt åliggande. Kommer han i en backe, då det gäller
att dra upp hans herrskap, så tar han nog uti duktiga tag, men har han
ej därunder något ridderligt i fasonerna? Är det icke, som om han satte
sin heder i att komma upp? Får han en pisksläng, så mottager han den
icke som påminnelse om försummad plikt, utan blir förargad, lättretlig
för smärtan och för skammen. Han tycker mycket om att talas vid och få
beröm, blir stolt genom påsatta prydnader, gör mycket för syns skull
och behandlar alla sina göromål, så ofta han kan få, som nöjen. Han
uppeldas lätt till krigiska och raska bragder, han tilltar i energi,
allt som faran växer. Att han sätter till lif och lefverne för
någonting helt onyttigt, tyckes icke bekymra honom, men han gör icke
sina fantasier af dumhet, utan af begäret att färdas framåt. Hästen är
en sinnebild af det chevalereska, det ridderliga i vårt lynne. Detta är
icke så gagnlöst eller rasande, som mången kanske tycker. Det bär dig
ofta fram till samma mål som pliktkänslan och stundom ännu längre,
ehuru det vämjes vid att göra som tvunget och ålagdt hvad det vill göra
dubbelt af glädje och kärlek.

Hunden har hvarken oxens pliktkänsla eller hästens hederskänsla. Han
uträttar egentligen ingenting. Han älskar att gå i ditt sällskap, och
oaktadt sina oräkneliga omvägar och bukter är han ständigt mot dig den
trognaste. Han följer dig på jakt för sitt enskilda nöje och för att
tilläfven-tyrs få en bit med i skogen. Mer än du tror jagar han dock af
eget liebhaberi; han nappar fåglar och biter hararna själf, så ofta han
hoppas vara obemärkt af dig. Däremot är det för din räkning han skäller
på främmande. Skälla är visserligen hans sak, och han är stundom mer än
billigt envis däruti;men så allvarsamt, som det låter, är det nästan
aldrig menadt, och det slutar ofta lika oförmodadt och utan reson, som
det börjat. Vi svenskar hafva en bit hundnatur uti oss.

Om svinet vore mycket att säga. Det är argsint och af alla våra husdjur
det svinaktigaste. Det går helst på egen hand och småknottrar med en
ganska ful röst, men utan anspråk. Dess lefnadssätt och hela
konfiguration visar oss den lägre jordiska trefnaden, som njuter
afsides, inhumant och utan att generas af smuts. Vi hafva äfven litet
af svinnaturen i oss, men dock icke på långt när så mycket som andra
nationer, t. ex. det svinrika England.

Sveriges växtvärld påminner äfven om det svenska lynnet. Se på
nyponbusken! Betrakta dess lilla enkla ljusröda blomma och känn den
utomordentligt fina, nästan svaga lukten, den ädlaste likväl som luften
bär! Den är gestalten af fattigdom, vildt behag och kyskhet. Kyskhet
och dygd är grundfärgen nästan på alla de taflor våra landskap visa.
Något liknande — en viss barndomsoskuld och något friskt, ungdomligt —
hgger det i vårt folks lynne. Den första ungdomen, isynnerhet vid
själfva öfvergången ifrån barndomen, ger den utmärktaste bild af “sinne
för allt, utan att vara ett gement eller orent sinne“. Det svenska
folket har bibehållit detta sinne och äger det merendels i ungdomens
mening, naturgladt, men upphöjdt. Det har lust — fri, vacker.

Liksom Sverige är det fattiga landet i Europa, så är det äfven det
företrädesvis unga. Icke historiskt, men till naturen. Svensken har
föga af den andliga odling, som Europa erkänner för kultur. Men han har
det sättet att se hastigt och tvärt igenom sakerna, hvilket man brukar
kalla det svenska sunda förståndet. Egentligen är det ett ungt
sinnelag. Kloka af erfarenhet och kultiverade på tyskt, fransyskt eller
engelskt sätt, det bli vi väl i stort taget aldrig.

               Tegnérs teckning af det svenska folklynnet

Tegnérs teckning af det svenska folklynnet.

Sin uppfattning af det svenska lynnet har Tegnér utförligare än eljest
framställt i tre dikter, nämligen “Svea“, “Fritjofs saga“ och
dedikationen “Till H. M. Konung Karl XIV Johan“, författad efter 1840.

I “Svea“ har han tecknat en idealbild af det svenska folket och bredvid
den har han ställt en verklighetsbild af svenskarne i nittonde
århundradets början.

Liksom Rousseau predikar han återgång till naturen. Ett idealiskt lif
är ett naturenligt lif, och ett folk lefver som sig bör, när det
öfverensstämmer med sin omgifning, när det lefver i harmoni med sitt
lands natur. Men Sveriges natur är hög, allvarsam och karg, Sverige är
ett äkta nordiskt land. Att det har en varm sommar och en hänryckande
vår, nämner ej skalden. Han har blott öga för den majestätiska vintern,
han ser sitt land i februaridräkt. Det begränsas af isfyllda vågor och
fjällväggar. En stjärnprydd himmel hvälfver sig öfver hvita snöfält.
Ett sådant land fostrar en fri och stolt ätt; här bör alltså finnas ett
släkte, som är plikttroget och bevakar sin rätt, ett folk, som älskar
äran, icke rädes faran och trotsar döden.

Men vid jämförelsen med denna idealbild kommer 1811 års svenska folk
till korta. Det är ett lättsinnigt och flärd-fullt, ett ytligt och
njutningslystet folk. Det jollrar menings-löst om dygd och
fosterlandskärlek och låter de vackra föresatserna dunsta bort i
ögonblickliga stämningar. Det är därjämte ett sömnaktigt och trögt
folk, som, när det en gång räddats från ett öfverhängande fördärf,
makligt slumrar in och lättroget drömmer om en ständig lycka och en
huldrik försyn.

•r* V

❖

Tegnérs förnämsta teckning af det svenska lynnet är dock “Fritjofs
saga“, och bland dess figurer är Fritjof mer än någon annan
representant för det nordiska, det skandinaviska lynnet. Man bör ej
glömma, att Fritjof är norrman, och skalden har i hans person
sammansmält den svenska och den norska nationalkaraktären.

Fritjof har en hög grad af kraft, som i början är en otyglad kraft. I
sina anmärkningar till “Fritjofs saga“ säger Tegnér, att han i sin dikt
ville framställa det storartade och heroiska i det gamla nordiska
hjältelifvet. Han säger vidare, att all heroism, och alltså äfven den
nordiska, utmärker sig genom ädelhet, högsinthet och mod, och att den
nordiska därjämte kännetecknas af lefnadsfriskhet, trots och öfvermod.
Detta trotsiga och titaniska släktdrag är ännu icke utdödt hos
Skandinaviens folk. Huru förslappadt, flärdfullt och för-därfvadt det
än må vara, ligger likväl ännu en vikingaåder på bottnen af
nationallynnet. Nordbon är, liksom Fritjof, egensinnig. Han skall ha
sin vilja fram, och kommer han på det humöret, kan han utsätta sig för
hvilken risk som helst; han ger sig icke, förrän han stupar.

Vid bedömandet af Fritjofs karaktär är det att märka, att tempelbranden
är en vändpunkt i hans lif. Fritjof förrän han blef tempelbrännare är
densamme och dock en annan än han visar sig efter den ödesdigra
tilldragelsen.

Betrakta vi först den unge Fritjof, se vi en egensinnig, ouppfostrad
varelse, utrustad med rika, men sins emellan stridiga anlag. Därför är
han oberäknelig. Hans äregirighet står tillsammans med en makalös
likgiltighet och tanklöshet; hans tröghet är parad med en uppbrusande
häftighet; hanskraft styres icke af omdömesförmågan, utan af en otyglad
fantasi och tillfälliga stämningar.

Hans historia är i korthet följande. Ynglingens i ett hög-stämdt
ögonblick fattade beslut att för Ingeborgs skull för-värfva sig en
kungakrona åtföljes af en lång overksamhet, då han går i skogen och
drömmer, men icke kan komma sig för med att utföra de bragder, som
skulle göra honom till en vikingakonung. Till slut blef han dock retad
af Björns närgångna skämt, och då vaknade åter hjältekraften för ett
ögonblick. Han gick, men icke för att strida, utan för att fordra
segerlönen — Ingeborgs hand; men då fick han veta, att hans plats var
bland konungens husfolk och icke bland kungadotterns friare. Efter
denna kraftyttring kom trögheten åter öfver honom. Han satt hemma på
sin gård länge och väl och gjorde ingenting, endast spelade och drack
och drömde om kärlek och lycka. Ur denna dåsiga njutningslystnad kunde
ingenting rycka upp honom, icke fosterfaderns böner, icke
fäderneslandets fara, icke ens faran att förlora Ingeborg, ty det var
själfklart, att henne skulle han i alla fall ha. Men då det blef
ifrågasatt, huruvida han var vuxen ett så äfventyrligt företag som att
hämta hem skatten från Angantyr, då for han i värsta storm ut på
vikingafärd och trotsade elementens raseri, men Ingeborg och kung och
fosterland, dem lämnade han åt deras öde. När han sedan, efter en
vinter af hvila och välfägnad kom hem, tanklöst glad och
förhoppningsfull, blef han på ett obehagligt sätt öfverraskad. Han hade
förlorat sitt hem och sin brud och sitt lifs lycka. Då brusade han upp
af harm, och sig själf ej mäktig, tände han eld på templet.

Detta är Fritjofs historia under förra hälften af hans lif. Vi se en
ung man, som, trots sin öfverbrusande kraft, saknar all styrka och
fasthet i sinnet för att utföra hvad han föresatt sig. Ögonblicket
hänför honom, och frestelsen behöfver blott visa sig för att vara viss
om sin seger. Han är opålitlig, utan att vara egentligen falsk, dubbel
utan att vara egentligen hycklare.

Fritjof, sådan vi känna honom efter tempelbranden, sökerbekämpa denna
svaghet och obeständighet i karaktären. Sedan han efter årslånga inre
strider fått klart för sig, att tempelbranden berodde på honom och att
hans förnämsta fel var bristande herravälde öfver egna begär, ägnade
han sitt lif åt viljans uppfostran. Så småningom lärde han sig
viljestyrkans, uthållighetens och själfbehärskningens dygder, och i
slutet af dikten står han för oss som en man i ordets vackraste
bemärkelse.

Betecknande för Fritjof är hans förhållande till äldre personer. Den
unge Fritjof behandlar stundom sin fosterfader rätt kamratlikt och
öfvermodigt. Känslan af vördnad var främmande för honom. Då Hilding kom
med hälsning från konungame, slutade Fritjof ej upp med sitt spel och
svarade icke på den gamles tal, utan pratade endast med Björn under
kvicka hänsyftningar på fosterfaderns ord. Detta mottagande framkallade
följande fråga af Hilding:

Fritjof, vill du icke svara?

Skall din fosterfader fara ohörd från din gård, emedan ej ett dockspel
vill ta slut?

Annorlunda betedde sig den genom lifvets pröfningar uppfostrade
Fritjof, då han mötte Balders åldrige öfverstepräst. En ovan vördnad
intog Fritjofs stolta själ, och örnevingarna på hjälmen sänktes djupt
inför den gamle.

Tegnér själf har i sina anmärkningar till "Fritjofs saga" framställt en
annan motsats mellan Fritjof före och Fritjof efter tempelbranden. Hos
den unge Fritjof märker man mest det lefnadsfriska, trotsiga,
öfvermodiga, men hos den Fritjof, som bränt templet, är svårmodet och
tungsintheten öfver-vägande. Ur de i svårmodets stunder utkämpade inre
striderna framgick den Fritjof, som kände vördnad för det höga och
heliga, som hade ansvarskänsla och omdömesförmåga och som lärt sig att
utan tvekan och vankelmod vilja det rätta. Det var denna vilja, som
gjorde Fritjof till en ädel och helgjuten karaktär.Sin tredje skildring
af den svenska nationalkaraktären har Tegnér gifvit i dedikationen till
Karl XIV Johan. Där säger skalden, att det svenska lynnet är en
förening af motsatser. Det påminner å ena sidan om fransmannens
fjäder-lätta sinne och å andra sidan om tyskens grundliga och tunga
allvar. Grundfärgen vittnar dock om ett germaniskt ursprung.

Ett framstående karaktärsdrag hos svenskame är stoltheten. Den
bibehålla vi från tidehvarf till tidehvarf under växlande öden. Men den
är blandad med ett lugn, som vittnar å ena sidan om hjältemod, å andra
sidan om tröghet och lojhet. Vare sig vi segra eller blifva besegrade,
äro vi trygga och bekymmerslösa. Äfven i vår förnedring känna vi oss
nöjda, blott vi få sitta och drömma om våra fäders ära. Men hur fattiga
och utarmade vi än äro, ha vi dock ett hjältehjärta i barmen. Vi klaga
icke öfver vårt öde, men vi dölja det för andra under en dräkt af
purpur och för oss själfva genom minnet af hvad vi varit.

Ett annat karaktärsdrag är flärd och fåfänga. Vi tycka om yttre
prydnader och vi älska att höra skrytsam sång om forntidens minnen och
om fädernas bragder, som vi själfva ej kunna utföra. Vi älska också att
uppgöra stora framtidsplaner, som vi dock sällan förverkliga. Vi vilja
lefva ett drömlif i forntid och framtid, men draga oss för att lefva
ett verklighetslif i nutiden.

Ett tredje karaktärsdrag är oförvägenheten och djärf-heten, som äro
förenade med alldeles motsatta egenskaper. En svensk kan våga allt, men
han kan också darra för allt. Han är djärf i krig, men i fred däremot
ohjälpligt loj och maklig. Hans mål är högt och hans handlingskraft
icke ringa, men sällan hinner han sitt mål, ty han skjuter öfver målet
eller också förbi det. Vid utförandet af ett företag känner han i
början en mäktig hänförelse, men han saknar uthållighet och energi; han
tröttnar lätt på halfva vägen. Därför blir så mycket halfgjordt här i
Sverige.

                Geijers teckning af det svenska folklynnet

Geijers teckning af det svenska folklynnet.

Geijer har i “Svea rikes häfder“ klarare och mera djup-tänkt än någon
annan formulerat det svenska folklynnets beskaffenhet. Liksom Tegnér
har han insett, att vårt lynne utmärker sig genom skarpa motsatser, och
han visar, att samma motsägelser uppenbara sig i den natur, som omger
oss. Sin teckning af den svenska nationalkaraktären inleder han därför
med en skildring af den svenska naturen.

För att förstå ett folk, är det väl värdt att betrakta den natur, hvari
det lefver. Det är så mycket nödvändigare, ju mera denna natur äger
någonting utmärkt, af människohand outplånligt och därigenom öfvar en
så mycket mäktigare inflytelse, med hvilken människan har att kämpa
eller hvilken hon måste underkasta sig. En sådan outplånlig egendom-

lighet för vårt lands natur är växlingen mellan vinter och vår. Den
svenska vintern erinrar om att Sverige ligger till en del inom
polcirkeln. Fastän det är det mildaste och bäst be-gåfvade land på
jorden under en så nordlig bredd, påminner oss dock naturen, att vi äro
grannar till de nejder,

där hon ensam härskar och där hennes förskräckliga fattigdom och
vildhet äro hinderliga för den mänskliga odlingens

framsteg. Jämte denna från odlingens synpunkt afskräckande sida har den
svenska vintern något som tilltalar skönhets-sinnet. Dess ofruktbara
storhet är majestätisk och hänyckande. Geijer erinrar om den klara
vinternatten, då stjärnorna tyckas ha fördubblat sitt antal och sin
glans, medan det hvita snötäcket rundt omkring insveper allt i
enformighet. En sådan på en gång afskräckande och upplyftande vinter
utöfvar ett hemligt välde öfver befolkningen och uppfyller sinnet med
höga, fantastiska och melankoliska tankar.

Men icke blott vintern här i Sverige, utan äfven våren ger betraktaren
motsatta intryck, å ena sidan af ett vaknande lif, å andra sidan af en
stundande förgängelse. Våren synes i norden mer än annorstädes liksom
röra naturens eget hjärta och ger, särdeles i bergstrakter, där
öfvergången är hastigare, ett skådespel, som måste genomtränga äfven
det dunklaste, mest nedtyngda bröst med en stråle af tillvarelsens
ljufva lycka. Den för solens värme smältande snön, som i otaliga bäckar
störtar från bergen ned öfver dalarnas svällande grönska; de ur isens
fängsel lossade mäktiga vattnen, som med ökad fart framskynda på sina
banor; de nästan med ens löfvade träden, ur hvilka de åter norden
hälsande sångfåglarna, liksom druckna af förtjusning, fylla den
spänstiga, skära vårluften med sitt kvitter; den i ett haf af ljus
simmande himmelen, som snart ej mer vet af någon natt; den fröjd, som
bemäktigar sig allt lefvande — allt sammanstämmer i den nordiska våren
att ingifva en öfversvämmande känsla af ett på en gång ur långvarig
dvala vaknande lif.

Men detta härliga lif väcker äfven vemodiga känslor. Man kan icke värja
sig för den tanken, att vårens skönhet är dömd till en snar
förgängelse. Öfver hufvud taget har all naturens skönhet här i norden
ett visst spädt tycke. Den utsprickande rosens skära färger och gräsens
och löfvens lifliga, ljusa grönska äro ett bevis på växtlighetens
svaghet. Därför liknar skönheten i norden nästan alltid ett spädt och
ljuft barn, hvars rörande oskyldiga täckhet redan i vaggan tyckes bedja
om försköning för den hårda lott, hvaraf det en gång skall till
förgängelse dömas.Huru inverkar nu denna natur på Sveriges folk? Geijer
betraktar frågan först från praktiskt-ekonomisk synpunkt. Då den
svenska naturen är sådan, att den väl belönar omtanken och fliten, men
likväl aflagt alla dragen af en klemande mor, som ger mycket och
fordrar litet, måste det släkte af landtbrukare, som skall kunna bebo
vårt land, vara härdadt, arbetsamt och förståndigt. Eljest dukar det
under. Men å andra sidan utvecklar och underhåller lefnadssättet här i
Sverige moralisk spänstighet och kraft hos landets inbyggare; det är
härdande och stålsättande, och det har varit en förskola för vårt folks
politiska lif. Det har fostrat vår allmoge till strid för sin
personliga frihet och sin egendom. Men här möta vi en af de många
motsägelserna i det svenska lynnet. Naturen tvingar svensken till att
arbeta och för-värfva, men hon har icke i samma mån lärt honom att
spara. Ännu i allmänhet taget ger han ut hvad han genom sin idoghet
förvärfvat, såsom han i forntiden förtärde hvad han i härnad eröfrat,
älskande ej mindre njutning än arbete, hellre färdig till ständigt nya
mödor än att spara sig dem genom omtanke, och om han någon gång slår
sig på egentlig vinning, merendels viljande vinna för snart och för
mycket, sökande njuta för snart och för mycket.

Huru skall man psykologiskt förklara denna slösaktighet hos vårt folk,
denna benägenhet att ständigt förspilla ett genom arbete vunnet
resultat? Det beror icke på bristande förstånd. Svensken visar, både
genom arbetskraft och förmåga att umbära, den största skicklighet att
fylla sina behof och vara sig själf allt i allom. Det finnes ingen nöd,
som han icke är öfverlägsen; han har stora tillgångar inom sig själf,
då han uppfordras att använda dem, och hos intet annat folk torde en
naturlig uppfinningsgåfva vara allmännare än hos Sveriges allmoge, som
dessutom genom en uråldrig frihet och däraf följande deltagande i
fäderneslandets angelägenheter ostridigt öfverträffar mängden i andra
länder.Vår slösaktighet måste alltså hafva någon annan orsak. Den beror
ytterst på vår rörliga inbillning. Vi äro oroliga varelser,
ögonblickets barn, som älska ombyte och därför hafva svårt att
fullfölja en föresats, som vi en gång fattat. Geijers viking for till
sjös för att bli kung. Men när han väl fått ett rike, blef han på en
enda vinter trött vid sina konungaplikter, och så kom den nya våren med
sina friska fläktar.

Då grep mig det forna osynliga band, mig lockade böljornas ras.

Jag strödde mitt guld öfver städer och land och slog min krona i kras,

och fattig som förr, med ett skepp och ett svärd emot okända mål drog i
vikingafärd uppå hafvet.

På grund af vår rörliga inbillning älska vi svenskar mera ungdomlig lek
och glad kraftyttring än ett följdriktigt utförande af en plan. Vi
kasta bort en vinst, så snart vi fått den, för nöjet att jaga efter en
annan. Sällan, säger Geijer, bruka svenskarne sina naturgåfvor, äfven
där de finnas till en förundransvärd höjd, för annat än fyllandet af
ögonblickets behof, eller ock förslösas de i försök, i hvilka man mer
förmärker en lek af stora förmögenheter än afsikten på någon verklig
båtnad. Med en utomordentlig rikedom af enskilda krafter svara därför
framstegen i det hela ej däremot. Det ofta resultatlösa arbetet här i
Sverige beror dock icke blott på vår böjelse för ombyte, utan äfven på
bristande uppmuntran. Liksom det saknas värme i den fysiska världen, så
lida vi äfven brist på värme i den moraliska. Den, som känner sig fylld
af en stor föresats, finner ofta rundt omkring sig liknöjdhet och
tröghet, han saknar understöd af liktänkande och besläktade själar; med
ett ord, han saknar den bildande värme, som drifver en rik, lycklig,
inom sig fulländad natur till full mognad.

Hittills har Geijer visat, hvilket inflytande den nordiska naturen
utöfvar på oss, särskildt från praktiskt-ekonomisksynpunkt. Nu öfvergår
han till att undersöka, i hvad mån de politiska förhållandena och
beröringen med en större värld inverkat på vårt folk. Om vi som
enskilda personer äro drömmande och fantasibegåfvade naturbarn, så äro
vi i det politiska lifvet ohjälpligt tröga medborgare. Men mot denna
tröghet finns det en motvikt, nämligen de moraliska drif-fjädrarna, som
hafva förmåga att kunna höja människan öfver både naturliga förmåner
och brister. Om denna deras kraft må Sveriges häfder tala, må de
odödliga namn, som dem pryda, bära vittne. Men dessa driffjädrar måste
hos svenskarne dragas upp liksom fjädern i ett urverk, och vanligen har
den inneboende kraften satts i rörelse genom fäderneslandets faror
eller stora konungars föredöme. När så icke varit fallet, har vårt folk
för det mesta sjunkit ned i andlig dvala, kännetecknad genom
afundsjuka, partianda och brist på politiska vyer.

* *
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Huru skall man nu kunna förklara den inneboende trögheten hos vårt
folk? Geijer yttrar sig först om den arbetande klassen. Den måste i
vårt land värja sitt lif med sina händer. Den gör det med mod,
skicklighet och stor kraft, och genom ansträngningens höjd blir hvilan
dess nöje, hvarför man ock hos den allt för ofta saknar den omsorg för
hvad som förljufvar och förskönar lifvet, hvilken eljest plägar vara
den vackraste frukten af genom arbetsamhet fyllda behof, ehuru en
betydlig skillnad häruti märkes mellan slättbon och bergsbon.

Hos de arbetande klasserna är alltså trögheten och be-hofvet af hvila
en rent fysisk företeelse; de högre klasserna däremot hafva en andlig
tröghet, som är dold och därför mera farlig. De hafva att kämpa emot en
lättja i själen, en förlamande tyngd, som lägger sig på sinnet och
långsamt, säkert och eländigt förstör människan, om hon ej med
allvarlig verksamhet upprätthåller sig själf.Denna själsdvala är en
sjukdom, som lätt erhålles under vår hårda himmel med de långa,
ljusfattiga vintrarna. Dess förnämsta kännetecken äro, att den döfvar
alla högre förmögenheter, att verksamhetsbegäret slappas och att man
icke vill handla, blott drömma. Ur denna hufvudkaraktär förklaras
följande symptom: man lider af äresjuka och fåfänga, man famlar efter
sken och yttre utmärkelser, man förlorar allt begrepp om verkligt
värde; man känner afund mot yttre företräden och lider brist på
samhörighetskänsla och allmänanda. Botemedel mot denna sjuka är allt,
som väcker, förenar och sammantränger de i djupet hvilande moraliska
krafterna, såsom en strängt rättvis, en kraftfullt sammanhållande
borgerlig ordning.

"I* *}•

Sålunda är Sveriges natur, liksom svenskens lynne, en sammansättning af
ytterligheter och motsägelser. Men den, som blott ser dessa skenbart
oförenliga motsatser, han har ej trängt till djupet af svenskens bröst.
Ty i djupet ligger det bästa och mest väsentliga af hans väsen. Där
finnes ett naturligen allvarligt och genomträngande förstånd, en djup,
men, liksom tankekraften, helst inom sig sluten känsla och framför allt
ett sinne, som är mäktigt af stora uppoffringar, i afgörande ögonblick
aldrig känner fruktan och lätt höjer sig öfver det förgängliga. Denna
tapperhet i ordets bästa bemärkelse har varit vårt folks ädlaste
arfvedel, är den gedigna metall i själen, hvilken ur olyckornas
slipning alltid framgått lika hvass och ren.

                          En svensk nationaldag

En svensk nationaldag.

Frågan om en svensk nationaldag väcktes för ett tiotal år sedan till
lif i vårt land och omfattades på många håll med stort intresse. Är det
ur politisk synpunkt af vikt för vårt folk att hafva en för hela
Sverige gemensam nationaldag? Hvilken dag bör i sådant fall väljas? Det
var dessa bägge spörsmål, som framför allt behandlades. Snart blef man
ense om att saken i och för sig var beaktansvärd, men däremot voro
åsikterna delade, då det gällde att bestämma dagen. Så mycket tycktes
dock vara klart, att den borde vara årsdagen af något stort historiskt
minne och att den borde ligga i juni månad.

Däremot talades jämförelsevis litet om sättet för dess firande.
Naturligtvis skulle man hafva tal och sång på en nationalfest. Men
hvarifrån skulle man få goda talare på dessa många platser i vårt
vidsträckta land? Och äfven om man erhölle lämpliga personer för det
första årets fest, huru skulle det lyckas under den långa följden af
år? Det vore fara värdt, att dessa fosterländska högtider mycket snart
skulle upphöra, om ett högtidstal blefve deras medelpunkt och kärna.

En fest, som skall kunna firas årligen och bestå under en längre tid,
måste hafva sin grund i ett behof hos folket själft och framväxa ur
dess vanor och bruk. Till utgångs-punkt för en blifvande svensk
nationaldag skulle man kunna välja våra kapplöpningar, kappseglingar,
skjuttäflingar och öfriga idrottsfester. Konsten är blott att förena
idrotten och täflingslekarna med de nationella minnena och de
nationella framtidsförhoppningarna.

En nationalfest måste firas med tal och sång, därom torde icke kunna
vara mer än en mening. Men kärnan i festen bör dock vara lek och
täflingar. Det fosterländska intresset skulle icke därigenom förfelas,
det kan man tryggt påstå; men en annan sak är, om sådana fester i
närvarande ögonblick skulle kunna anordnas i vårt land.

Leken, som folknöje betraktad, är på de flesta ställen en bortglömd
konst. Den lefver ännu kvar på Gotland i dess pärkspel och
varpkastning, och på flera ställen hafva under de sista åren
sportföreningar och andra ungdomsgillen vuxit upp. Men i det hela taget
leker icke folket i Sverige. Går man ut i det fria för att roa sig, så
vilja de flesta föra en maklig tillvaro i gröngräset och, när tiden
blir, taga fram sin matsäck och förpläga sig för att därefter i lugn
och ro smälta sin middag under tyst betraktande af naturens fägring och
ett stilla lyssnande till fåglarnes sång. Emellertid finnes det goda
ansatser hos den uppväxande ungdomen, och med klokt begagnande af vanor
och bruk i hvarje särskild trakt torde det icke vara omöjligt att under
loppet af några år utbilda ett lekdugligt släkte och därigenom bana väg
för den omtalade nationaldagen.

Leken kan alltså under vissa förhållanden blifva en nationell
angelägenhet. Men ofta har den hos oss uppfattats som en yttring af
lättja och som en motsats till allvar. Ser man saken från denna
synpunkt, så måste man äfven anse, att lek är något, som möjligen kan
tålas, men icke behöfver och icke bör uppmuntras. Emellertid har vår
tid nödgats se saken på ett annat sätt. Under de sista årtiondena kommo
vi allt mer och mer till den erfarenheten, att förmågan att leka dog
bort, icke blott bland de äldre, utan äfven hos ungdomen. Man fann till
slut, att den naturliga leken är ett behof för friska människor, att
det endast ärfriska människor som leka och att leken är ett bevis på en
stark kropp och en sund själ. Därför hafva under de sista åren så stora
ansträngningar gjorts för att pånyttföda leken i vårt land.

Hos hvarje kraftigt folk hafva gemensamma lekfester varit verkliga
folkhögtider. Historien har särskildt på sina blad inristat de grekiska
lekfesterna och deras stora betydelse för att samla det i småstater
splittrade Grekland till medvetandet om ett stort gemensamt fosterland
med gemensamma kulturintressen och gemensamt ansvar. I de världsbekanta
olympiska spelen täflade icke blott sportmän med hvarandra, utan vid
dessa lekar voro äfven poesien och sången, ja till och med
historieskrifningen representerade.

Fester af det slag, som här förordas, äro något nytt i vårt land. Men
man kan ju försöka, och försöket har stora utsikter att lyckas, under
förutsättning att det anordnas af personer med fosterländsk hänförelse
och kraftig vilja och arrangeringsförmåga.

En sådan fosterländsk täflings- och lekfest borde räcka en hel dag och
vara rik på omväxling. Programmet skulle vara på förhand kändt, så att
de, som icke kunna disponera en hel dag, visste hvad som skulle
förekomma de timmar, då de äro lediga. Festen kunde börja med ett
hälsningstal och sång. Förmiddagens hufvudintresse borde vara täflingar
af ett eller annat slag. Efter middagen kunde prisutdelningen försiggå,
hvarjämte det kunde under någon kortare tid blifva lekar eller någon
annan muntration. Sedan man därpå fått höra sång och ett kortare
föredrag, kunde det bli dans, och festen kunde vid en icke allt för sen
timme slutas med sång och några manande ord i fosterländskt syfte.

De föredrag, som skulle hållas vid en sådan fest, borde vara korta och
innehållsrika samt burna af fosterländsk värme och hänförande kraft och
därjämte visa tillbaka på något vackert minne eller peka framåt mot
något hägrande framtidsmål. Hvad förtäringen beträffar, borde all
spirituösa vara bannlyst.

5 Lyth, Svenskt Folklynne.Genom smärre fester af detta slag, anordnade
på tider, som för hvarje särskild ort kunde anses bäst passande, skulle
vägen inom kort banas för en gemensam svensk nationaldag. Får man blott
klart för sig, livad det vill säga att i sommartid fira en fosterländsk
täflings- och lekfest och blir det ett nöje och ett gladt behof för
vårt folk att förena fosterländsk hänförelse med lifskraftig glädje och
munter täflan, så kommer man till slut också öfverens om en gemensam
dag. Det kommer att i sinom tid bestämma sig själf. (1903)

                             Gustaf Vasas dag

Gustaf Vasas dag.

Vid Karolinska läroverkets i Örebro försvarsfest den 12 maj 1899.

Heidenstam säger i sin bok om svenskarnes lynne, att det icke finnes
någon afkrok i Europa, där fosterlandskärleken ligger så död bakom
ihåliga ord som hos oss.

Detta kan nog vara sant. Fosterlandskärleken ligger död hos oss, men på
samma sätt som sipporna ligga döda om vintern. Det behöfves blott några
solvarma dagar och regn och friska vårvindar, så titta de blå och hvita
blommorna fram ur sina knoppar och förkunna, att en ny tid har kommit
med nytt lif och nya förhoppningar.

Ett lynne som det svenska, hvars bästa skatter dölja sig under ett
djupt lager af köld och is, behöfver starka, yttre eggelser för att
kunna frigöra den fond af högstämd känsla, genomträngande förstånd och
dödsföraktande tapperhet, som jämte vemodet ligger slumrande på bottnen
af ett svenskt hjärta.

Och dessa eggelser hafva icke saknats i våra dagar. En ny ström af
känsla och lifskraft har blåst fram öfver vårt land, och yttre faror
och märkliga tilldragelser hos våra grannar hafva omstämt våra tankar
och födt nya behof för hjärtat och gjort det till en plikt och en
ansvarsfull uppgiftatt värna vårt iand. Försvarsrörelsen och den ny
vaknande fosterlandskänslan äro utmärkande för detta årtionde.

Hvad vilja vi försvara, då vi försvara vårt land? Vi vilja värna vår
frihet, vår rätt att skrifva våra egna lagar, att bestämma våra egna
skatter, att fastställa de personliga uppoffringar, som böra göras för
staten, t. ex. i form af värnplikt. Vi vilja värna vår svenska odling:
resultatet af våra fäders strider med tanke, svärd och plog. Vi vilja
värna vår ära, som är ett arf från våra fäder och ännu kastar sin glans
öfver vårt land. Vi vilja värna vår framtid och våra barns och
barnbarns rätt och deras möjlighet att utveckla sig i frihet och ljus.

Så har det öfver vårt land blåst vårliga vindar, nya känsloströmningar,
under det att tidens ur snart pekar på sekelslutets sista timme. På
samma gång som det gamla går ned i sin graf, stiger ett nytt sekel upp
ur oändlighetens ocean.

Särskildt för ungdomen är det egendomligt att stå vid tröskeln till ett
nytt århundrade. Det nya århundradet är ungdomens tid. Och när man
blickar på denna ungdom, gör man sig den frågan: hvad skall blifva af
detta barnet? Den frågan har blifvit gjord många gånger förr. För
trehundra år sedan skref man 1599. Då växte också en barnaskara upp
under allvarligt dystra tider, och bland de barnen var det en gosse,
som hette Gustaf Adolf, och en annan gosse, som hette Axel Oxenstjerna.
Ingen kunde den tiden veta, hvad de gossarne skulle uträtta i världen.
Men den lille Gustaf Adolf blickade sorgset mot framtiden, och någon
gång smög sig en tår fram i hans öga, då han tänkte på den tunga börda
han skulle få att bära. Och han bar den som en man. Och hans gossebild
hviskar till nutidens ungdom de ord, som en gång uttalades af gudinnan
Athene till den unge Telemakos: ‘‘Blif en man, på det att kommande
släkten må välsigna ditt minne!“

Vi gå ytterligare hundra år tillbaka i tiden till året 1499. Då
uppväxte bland Sveriges ungersvenner Gustaf Eriksson Vasa. Hvad han
blef för sitt land, det veten I alla. Ännu ett år-hundrade till, och vi
skrifva 1399, Kalmarunionens tredje år. Då lefde en liten gosse, som
hette Engelbrekt, han, som skulle blifva den svenska frihetens räddare
och grundläggaren af det stora svenska fäderneslandet.

Hvarom skola dessa namn påminna eder, I gossar ? Äfven Gustaf II Adolf,
Gustaf Vasa och Engelbrekt voro gossar som ni. De hade att utkämpa
samma inre strider som ni. De hade kanske, liksom ni, att öfvervinna
den svenska trögheten, samma tröghet, som fängslar våra floder under
vintem och fördröjer vårens ankomst. Men att de segrade öfver sig
själfva och öfver sin tröghet och med små medel uträttade stora ting,
det är för dem en evärdelig ära.

Det är i dag ungdomens dag och försvarsfestens dag. Är det endast
gossar och ynglingar, som i högtidsstunden böra stanna inför frågan:
Hvad kan jag göra för mitt fosterland? Säkert kan den frågan
framställas äfven af en flicka. Men huru skall den besvaras?

Skalderna hafva sjungit kvinnans lof och framför allt prisat flickan
och ungmön. De hafva berömt hennes skönhet och fägring och behag, och
de hafva hyllat henne som en drottning. I många fall har berömmet varit
allvarligt menadt, ofta har det varit blott smicker och klingande ord.
Och flickorna hafva tagit emot hyllningen. De hafva vant sig att blifva
beundrade och prisade. Men flickan har dock en högre uppgift än att
blott taga emot beröm. Hon skall äfven gifva något. Först då, när man
har något att ge, som är ens eget, först då har man verkligt värde.

Mannens värde ligger i hans vilja, och det mest utmärkande för kvinnan
är hennes känsla, hennes förmåga att älska. Kvinnans känsla bör vara en
ren eld, som flammar i hennes bröst. Tegnér har liknat kvinnans skönhet
vid en eldskärm. Den kvinnliga skönheten och det kvinnliga behaget böra
vara liksom transparanger, genom hvilka hjärtats godhet och själens
adelskap lysa fram. Och med denna känsla, hvad kan icke en kvinna
uträtta? Det berättas hos en forntida skald om Amor, kärleksguden, att
han andades in sin kärleks låga i människors bröst och oförmärkt
omskapade dem med sinförtrollande kraft. Och i vår tid har Finlands
skald och barnens skald berättat om Adalminas pärla: den pärlans namn
var ett ödmjukt hjärta.

Det är på detta sätt, i det tysta, oförmärkta, som I flickor skolen
verka för ert fosterland. I skolen vara doftande blommor, icke för att
prisas och berömmas, utan för att sprida glädje omkring er. I skolen
vara ett solsken i hemmet, en kvittrande fågelsång, som stämmer er
omgifning till glädje och samkänsla och lockar fram hjärtats bästa
perlor, liksom vårsolen lockar fram hvitsipporna och gullvifvorna.

När I blifven större, I gossar och flickor, då fån I större uppgifter.
Men uppgiften är i det hela taget densamma. Fosterlandet är en byggnad
af lefvande stenar. Hvarje medborgare, såväl man som kvinna, är en
sten, som skall infogas i det stora templet, som blifvit grundlagdt för
årtusenden. Byggmästarne äro de stora statsmännen och de, som besluta
om fosterlandets öden. Det är af vikt, att byggnadsritningen är väl
genomtänkt, att de politiska idealen äro verkliga statsmannatankar och
att byggnadsarbetet är godt och ärligt. Men det är lika viktigt, att
hvarje sten är tuktad och väl formad och af godt ämne, så att han kan
bära den tyngd, som kommer att hvila på honom, och sluta sig tätt till
de andra stenarna, som tillsammans uppbära de höga hvalfven.

* %

Rundt omkring i Sveriges städer firas i dag fester för fosterlandets
försvar. Öfverallt bland Sveriges ungdom ljuda i dag sånger om vår
gamla, vår fria, vår fjällhöga nord. En sådan samtidighet och
samstämmighet af känslor är icke betydelselös. Själen är som en lågande
brand. Han flammar högre i samma mån som det rundt omkring finns andra
flammande bränder. En sådan gemensamhet i kärleken till ett frejdadt
fosterland är den jordmån, ur hvilken stora män växa fram. Gustaf Vasa
kunde ingenting göra för sitt lands räddning, förrän Sveriges folk
själf upptändes af begär att rädda sitt land. Villkoret för att en
Gustaf Adolf skulle kunnautveckla sig till en världshistorisk hjälte
var, att hans folk vågade tro, att det vågade känna med hänförelse,
tänka med allvar och handla med kraftig öfvertygelse.

Detta må vi besinna på ungdomens fest för Sveriges försvar. Försvaret
ligger icke blott i kulor och krut eller kanoner och gevär, utan näst
Guds hjälp, ligger hjälpen i ett modigt, tillitsfullt bröst och en
innerlig kärlek till det land, där vi äro satta att verka.

                            Gustaf Adolfs dag

Gustaf Adolfs dag.

Vid Karolinska läroverkets i Örebro minnesfest den 6 November 1893.

Människan har medborgarrätt i tvenne världar, och huru mycket hon än är
fäst vid det jordiska och hvardagliga, känner hon dock ett behof att på
känslans och aningens vingar stiga upp i en högre och renare luft, vare
sig att kyrkklockorna klinga en stilla söndagsmorgon eller hon i den
ensliga kammaren öfverblickar sitt eget lif och häfdernas lif och
knyter forntid och framtid samman med den försvinnande minuten.

Och så som det är med den enskilda människan, är det äfven med
nationerna. De gå stundom likt trälar i nyttans tunga dagsverken och
glömma bort det högre mål, som är satt äfven för dem. Men så komma
himmelens friska vindar, som blåsa fram öfver folk och land, och då
väckas nya tankar i människosjälar och ett högre lif börjar klappa i
nationernas bröst.

Så har äfven under de sista åren ett nytt, ett friskt lif strömmat in i
vårt land. Det svenska folket, som snart ett helt århundrade fått
ostördt ägna sig åt fredens värf, har under hvilans tid hämtat nya
krafter efter de sår, som slagits af fiendehand; men kanske har det
äfven slumrat in i dröm-mar om en evig fred och en aldrig svikande
lycka. För oss svenskar, som under långa månader kämpa med den kalla
vintern, är det så lätt att sjunka ned i andlig dvala, liksom de
strömmande floderna och hafvets böljor fängslas af frosten. Men nu är
isen bruten, och det har blåst en frisk vårfläkt öfver vårt land.
Känslor, som varit vaggade till sömns, hafva vaknat upp till nytt lif,
och åter klinga orden fosterland och fosterlandskärlek på folkets
läppar. De gamla stå upp att fira sina fäders minnen, och jämte dem
reser sig ungdomen att under den högt svajande fanan i blått och gult
sjunga Luthers psalm: “Vår Gud är oss en väldig borg1-, och Gustaf
Adolfs sista hälsning till sitt kämpande folk: “Förfäras ej, du lilla
hop!“

Om det svenska folket, lifvadt af denna nyvaknade fosterlandskänsla,
vill fira sitt fäderneslands minnen, så saknar det sannerligen ej
anledningar och tillfällen därtill. Vårt land är de gamla kämpasagornas
land; och äfven de yngre hjältesagorna från Engelbrekts och Sturarnes
och den förste Gustafs dagar äro så storslagna, att ett yngre släkte
dröjer inför dem med blottadt hufvud. Men bland dessa stora minnen är
det ett, som från fordomtima blifvit särskildt hågkommet af svenske
män, och ännu i dag samlar det tusendens och hundratusendens hjärtan
omkring sig; det är Gustaf Adolfs sista segerdag.

Det kan synas underligt, att de två konungar, som dött en blodig död på
slagfältet, framför andra blifvit svenska folkets hjältar. Och dock är
det en lätt begriplig sak. Trots all olikhet för öfrigt hafva de ett
drag gemensamt, ett drag som ligger på djupet af det svenska lynnet.
Såväl Gustaf Adolf som Karl XII voro storslagna idealister. Utan att
vara blinda för den timliga verklighetens kraf satte de hjälteäran
högst af allt. Från njutningens lockelser blickade de upp till plikten,
som för dem lyste som en högtvandrande stjärna; och när de en gång
funnit sitt mål och den väg, som ledde dit, gingo de oförskräckt,
obekymrade, om död och faror lurade på deras väg.

Det är därför ingen tillfällighet, att den konung, somgjorde Sverige
till en stormakt, gjorde det under strid för ett af mänsklighetens mest
ideala intressen. När Gustaf Adolf löst sin första stora uppgift, som
pålades honom af nödvändigheten: när han räddat sitt land från mäktiga
fiender, som trängde på från alla sidor, då steg han fram ur sin
ärorika obemärkthet. Hittills hade han varit Sveriges konung; nu blef
han Europas hjälte, när han gick att kämpa religionsfrihetens heliga
strid.

Hvad är religionsfrihet? Man kan tvista om betydelsen af detta ord, och
säkert är, att det under olika tider uppfattats på mycket olika sätt.
Kanske att vi lättast utforska dess mening, om vi göra oss reda för
innebörden i ordet religion. Religion är människans förening med Gud,
hon är människosjälens osynliga lif i Gud. Ingen kan blicka in i
själens innersta djup, och förhållandet mellan människan och Gud är
fördoldt för spanande blickar. Därför är religionen oåtkomlig för
mänskligt tvång, och religionsfrihet är en af människosjälens
oförytterliga rättigheter; hon är en af grundla-garne i det rike, som
icke är af denna världen.

Men religionen har äfven en yttre, för sinnena förnimbar sida. Däraf
hjärtat fullt är, däraf talar munnen, och tungan bekänner hvad den
sökande anden hoppas och tror. Men vi äro ofullkomliga och ensidiga
varelser, och därför fatta vi icke den eviga sanningen på samma sätt.
På olika vägar söka vi oss fram till den högtstrålande gudasalen. Vår
andes ögon äro färgblinda på olik sätt, våra tungor tala olika språk,
och vi missförstå hvarandra, äfven då vi tala om evighetens under.
Detta är en ofullkomlighet, som aldrig kan fullt utplånas i denna
världen. Må vi därför mot olika tänkande tillämpa den himmelska
kärlekens och den kristna fördragsamhetens heliga dygd.

Jag har sagt att religionsfriheten, sedd från den inre sidan, är en af
mänsklighetens oförytterliga rättigheter; hon kan icke gifvas eller
tagas genom konungabud. Men om vi företrädesvis fästa oss vid den yttre
sidan af saken, om med religionsfrihet förstås detsamma som
bekännelsefrihet, då är hon en rätt, som kan skänkas af människor. Och
det är enkonungs plikt, det är en lagstiftande församlings skyldighet
att befria sitt folk från otillbörligt religiöst tvång och skydda dem,
som bekänna sitt hjärtas tro, från religiös förföljelse.

Det var denna stora framtidstanke, som förde Gustaf Adolf öfver till
Tyskland. Han gick för att värna sitt eget folk för faror, som likt
mörka åskmoln drogo sig samman öfver dess hufvud; han gick för att
skydda själsfränder och kämpa för de förtrycktas sak. I tjugu långa år
hade han beredt sig för denna uppgift, och den en gång sjuttonårige
konungen hade i en hård skola utbildat sig till protestantismens
räddare.

När han steg upp på sin faders tron, var han yngre än de äldste bland
eder nu äro. Ej underligt då, om han med fruktan och bäfvan fattade den
spira, med hvilken han skulle härska öfver ett genom partistrider
splittradt och af mäktiga fiender hotadt rike. Hans ställning var
nästan förtviflad. Men han hade lärt sig konsten att likt forntidens
krigare kämpa på knä bak skölden, kämpa på knä bakom den sköld, som
heter en orubblig tro på Gud och en fast tro på sin egen kallelse. I
hans öron genljödo alltjämt hans höge faders ord: “ille faciet“, “han
skall utföra mitt verk“, och detta ord gaf honom kraft i striden och
mod i farorna. Och när han, den hårde faderns kärleksfulle son, med
hänförelsens värme i blick och röst vädjade till sitt af strider och
pålagor tryckta folk, då kunde ingen säga nej, när han bad; och när
kanonerna ljungade på stridens fält, då sade ingen nej, när han själf
ställde sig fram för faran, utan hans ord ryckte härskarorna med sig,
och den högtklingande stämman förde Sveas kämpar fram till seger och
framtidslycka. Och när han till slut föll i sin sista strid, då hade
han redan utpekat de vägar, på hvilka hans folk skulle vandra i
århundraden; och ännu i dag förnimma vi hans röst: “där hafven I en väg
till räddning; följen den!“

Nu hafva mer än två och ett haft århundrade förflutit efter den stores
död, och Sveriges folk samlar sig för hvarje år i större och större
skaror kring den fallne hjältens minne. Men det är icke för att dådlöst
sola oss i förfädernas brag-der som vi i dag fira hans lifsgäming, utan
vi vilja ur hans rika hjältelif, liksom ur en aldrig sinande källåder,
hämta krafter till att likna våra fäder och deras ädla höfdingar i
hugstort sinnelag och offrande kärlek till ett frejdadt fosterland.

Låtom oss bedja till härskarornas Gud, att han åter uppväcker en hjälte
i vårt land, icke en hjälte, som färgar marken röd med utgjutet blod,
utan en man, som ingjuter sin stora ande i folkets bröst och lär oss
att glömma oss själfva och våra egna små bekymmer och att lefva ett lif
för stora mål, en man, som lär oss, att det arf vi fått från våra fäder
är ett heligt arf och en skatt af ovanskligt värde. När våra fäder i
hundratal och tusental af år arbetade, ledo och stridde i detta land,
då stridde de icke blott för sin egen skull med en karg natur och
påträngande fiender och frost och köld, utan de samlade skatter åt sina
söner. När de kämpade frihetens kamp under Engelbrekt och Sturarne och
den förste Gustaf, då kämpade de för att lämna ett fritt land åt sina
afkomlingar. När de stridde de världsfamnande tankames strid under vår
äras strålande dagar, då hoppades de, att i Svithiod aldrig skulle
saknas inbyggare, hvilkas hjärtan kunde klappa af fröjd vid minnet af
de ädlaste bedrifter. Och när stora konungar och framsynta män skrefvo
lag och rätt för landet eller gudasända siare i smekande ljud och
glänsande bilder tolkade sina himlasyner eller skarpsinniga forskare i
klara formler löste tingens gåtor, då lefde och verkade de icke endast
för sig själfva och sin snart försvinnande samtid, utan de skänker de
gåfvo sitt land voro präglade af det stora snillets oförgängliga märke.
Och öfver detta land med det rika arf vet af skatter, som ligga dolda i
jorden, och gyllene kom, som vagga för vinden, och en sekelgammal
frihet hvälfver sig den stjärnströdda vinterhimmelen i kristallisk
prakt, och de ljusa sommarnätterna hviska öfver en sofvande jord samma
himmelska frid, som de hviskat öfver våra förfäder i längesedan
hänsvunna tider. Ja, det mesta vi hafva i vårt svenska land är en skänk
af himmelen eller ett arf af våra förfäder. Svika vi vår plikt att
värna detta arf, då väntar oss hånoch förnedring och slafveri; men
försvara vi det med offrande kärlek och, om så behöfves, med vårt
hjärtblod, då hägrar framför oss, fastän vi äro en liten nation, en tid
af ära och lifskraftig utveckling; då kanske att de svenska fanorna med
himmelsfärgerna på sina dukar ännu en gång komma att fladdra öfver
ärorik strid för mänsklighetens högsta intressen.

Må därför denna dag hos svenska män och kvinnor och hos Sveriges ungdom
föda en allvarlig föresats att lefva för Sveriges ära! Låtom oss
betänka, att stora män och ärorika hjältar icke födas af folk med små
tankar och själfviska bevekelsegrunder! Endast ett folk med sann
gudsfruktan och varm fosterlandskärlek, endast ett folk med ädla
känslor och höga tankar kan föda män, som leda dem fram på bragdernas
ärorika bana. Därför låtom oss hvar och en i sin ringa mån arbeta på
det stora målet: fäderneslandets ära! Låtom oss på denna erinringens
och löftets dag inprägla i vårt minne en stor mans minnesvärda ord:
“Hvarom skola vi bedja Gud? Om stora tankar och ett rent hjärta.1-
Hafva vi i dag lärt oss att bedja den bönen, då hafva vi icke
för-gäfves firat Gustaf Adolfs dag.

                   “Allt närmre tränger jätten“

“Allt närmre tränger jätten“.

Tegnérs “Svea“, som alltid ansetts som en af vår litteraturs vackraste
skatter, har för dagen fått ett särskildt intresse genom händelserna i
Finland. Den Tegnérska diktens huf-vudtanke är nämligen Finlands
förlust, lättsinnet, sömnaktig-heten och det nationella förfallet hos
den generation, som själf gjort denna för Sveriges ära kränkande
landafträdelse, och de kraf, som de krigiska förvecklingarna och de
bekymmersamma politiska förhållandena ställde på det svenska folket.

Skalden talade till en mansålder, som var uppfostrad i den franska
upplysningsfilosofiens läror. Samma år som “Svea“ diktades
karaktäriserade Geijer denna upplysning i följande ordalag :

“En tradition hade tillagt forntidens stater medborgerliga dygder i hög
grad. Nå väl, man lämnade dem den äran; men däremot påstod man på det
högsta, att nu först hade människan kommit så långt, att hon blifvit
riktigt människa och ej behöfde skämmas för sin mänsklighet med allt
hvad därtill hörde.

För att ej en sådan skatt skulle händelsevis gå förlorad, beslöt man
att enkom låta till eftervärlden komma en race af sådana mänskliga
människor, och i hast upprättades enmängd filantropiska anstalter och
undervisnings- och bild-ningsinstitut, hvilka dock —• på det att ej så
dyrbara plantor, själfva framtidens hopp, genom någon åverkan skulle
förstöras — samtliga kommo att likna drifhus. Därifrån skulle då den
eftervärld utgå, som ej behöfde några hjältar, några svärmande snillen,
staters och systemers omkullstörtare, utan skulle bestå af idel bildade
människor, som makligt skulle sitta ner, befordra jordens fruktbarhet
under njutningen af huslig sällhet, sprida humanitetens söta lukt öfver
hela världen och slutligen om några år uppnå mänsklighetens högsta mål:
den tid, då mat ej fattas för någon mänsklig mage.

O, I upplysare, I bildare, I humanitetens förädlare! Hvilken
torndönsstorm har ej väckt er ur edra ljufva mat-smältningsdrömmar för
mänsklighetens bästa och framsopande förstört edra kålgårdar, edra
drifhus, edra filantropiska anstalter, ja själfva edra stater!“

Dessa ord af Geijer antyda den allmänna stämningen 1811, det år då
Tegnér diktade sin “Svea“.

I den första tredjedelen af sin sång visar oss skalden en idealbild af
det svenska folket.

Han börjar med att angifva sin ställning till den tidens upplysning,
som ville förverkliga ett enligt hans mening falskt och osvenskt ideal.
Han älskar icke denna franska odling, han kan icke prisa dess nya ljus
och dess milda seder, som medfört en kraftlös veklighet, brist på
själfkänsla och en njutningslystnad, som hotade att både moraliskt och
ekonomiskt tillintetgöra folket. För ett fattigt folk i polens
grannskap kan njutningen icke vara lifvets högsta uppgift. I sydliga
länder med ett härligt klimat och rika skördar må ett sorgfritt och af
njutningar uppfylldt lif vara naturenligt, men icke i norden.

Och Sverige är ett land med äkta nordisk natur. Det begränsas af
isfyllda vågor och fjällväggar. En stundom molnhöljd, stundom
norrskenslyst och stjärnprydd himmelhvälfver sig hög öfver ett hvitt
snötäcke. Landets natur präglas af vild skönhet och stämmer sinnet till
högtidligt allvar. Huru bör ett sådant lands befolkning lefva ett
natur-enligt lif ? Hurudant är det af naturen själf diktade idealet för
det svenska folket? På den frågan gifver skalden detta svar:

Här vill naturen se det enkla, allvarsamma, här vill i torftigt bo hon
stora sinnen amma.

Här vandre fri och stolt bland fjällarna en ätt, som själfmant gör sin
plikt och kräfver ut sin rätt och, i sin enfald vis, uti sitt armod
ärad, omfamnar faran glad och döden oförfärad.

Denna af naturen själf diktade idealbild af svenskt folk-lif har en
gång blifvit förverkligad i fomstora dagar.

Så växte fordom upp bland fjällarna en släkt, som kufvat österns våld
och söderns bäfvan väckt.

Detta släkte, som var Europas segrare och hvars ära fyllde världen,
lefde i anspråkslösa hyddor, en förkroppsligad bild af lugn storhet, af
frihetskänsla och fosterlandskärlek. Hvad en svensk man behöfde, det
åstadkom han den tiden själf och med ett klokt användande af sitt lands
hjälpkällor. Andras skydd behöfde han ej, ty hans eget svärd var hans
försvar. Vänskapen var hans rikedom, och hans upphöjda syn på lifvet
gaf honom kraft att med en vis mans under-gifvenhet och en hjältes mod
bära ödets hårda slag. Detta djärfva sinne röjde sig äfven i hans
djupa, själfständiga forskning och i hans höga, manliga sång.

Sådan är idealbilden af det svenska folket: ett fritt och stolt, ett
plikttroget och sin rätt bevakande släkte, som älskar äran, icke rädes
faran och trotsar döden.
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Därpå gifver skalden en i mörka färger hållen verklighetsskildring af
sin tids svenskar:En annan värld står upp. Välan, välan, I fäder!

Hvem är den människoätt, som på er aska träder?

O blygd! Är detta er, är detta göters stam, fåfänglig, glitterströdd,
småsinnad, afundsam, med sina små begär, med sina halfva dygder och
söderns yppighet i fattigdomens bygder?

Svenskarne hafva alltså vansläktats från sina fäder. Sveriges folk är
ett lättsinnigt folk, flärdfullt, ytligt och njutnings-lystet. Det har
glömt forntidens kraft och allvar. Det leker tanklöst och utan blygsel
på fädernas heliga grifter. Det jollrar innehållslösa ord om dygd och
fosterlandskärlek och njuter af vackra idéers blomdoft, af ögonblickets
stämningsrus, som väl kan stå tillsammans med ett pliktförgätet och
föga fosterländskt sinnelag.

Gå! Jag har ingen sång för dylika bedrifter.

Lägg bort ditt ärfda namn och köp dig andra grifter! Hvad säger jag? O
Gud, o Sverige, Vasars jord!

Förlåt den vilda sorg, förlåt en ynglings ord, som ville ge sitt lif,
sin sällhet tusen gånger, blott att ej se ditt fall, din blygd, din
sena ånger.

Men till lättsinnet kommer ännu ett fel. Sveriges folk är ett
sömnaktigt och trögt folk. Nyss stod det svindlande på fallets brant
och bärgades då af några få modiga och behjärtade män. Men nu, när
faran icke för ögonblicket är öfverhängande, har det åter slumrat in.
En sådan tacksamhet visar den frälsta Svea sina räddare.

Skall aldrig deras namn ditt dufna sinne väcka?

Skall evigt ditt fördärf hvar ädel möda gäcka?

Och är den enda lön du ämnar deras dygd ett fortsatt skådespel, o Svea,
af din blygd?

Ännu är dock Sverige ett fritt land. Ännu har det ej böjt sig under en
främmande furstes makt, men det har böjt sig under det, som värre är.

Du bär ej utländskt ok. Ditt eget ok är värre.

Hvar slaf af sitt begär har en tyrann till herre.

Den ej umbära kan, bär lätt en oväns band, och svärdet trifves ej uti
hans snåla hand.

Q Lyth, Svenskt Folklynne.Den räddade Svea har icke råd att försvara
sig. Det kostar för mycket. Hon litar på sin underbara lycka, på en
huldrik försyn. Med sådant hopp och sådan förtröstan sofver hon
säkerhetens ljufva sömn, icke märkande farorna, som lura rundt omkring
henne.

Du sofver, Svea folk! Hvem vill din hvila rubba?

Men sveket med sin dolk, men våldet med sin klubba

de vaka omkring dig. O väckte dig min sång

med djup af grafvens röst, med dån af åskans gång!

Skalden visar på offret för folkets synder: Finland är förloradt.
Skölden är ryckt från Sveas bröst. Snart är kanske allt förbi.

Allt närmre tränger jätten, han står på fjällets spets, och ögat slukar
slätten. —

»Men han ger frid och skygd». Välan, tag honom mot och kyss hans
hjältehand och slumra vid hans fot! Förskräckligt vaknar du.

Farväl, du Sveas värn! Farväl, du hjältars land!

Se, Bottnens bölja för vår gråt intill din strand.

Hvartill manar oss nu, säger skalden, det öde, som drabbat Finland? Det
manar oss att inom Sveriges gräns eröfra Finland åter med kraft och
arbete, med vett och odling. Det Sverige, som ännu finnes kvar, bör
vara ett rikare land än förr; det bör vara en ljusets och frihetens
riddarvakt i norden.

Blif åter, Svea folk, blif åter hvad du varit!

Lär af hvad andra folk, af hvad du själf erfarit!

Det frihet är och rätt och ljus du vakar för.

Hör mänsklighetens bön, om du ej skaldens hör!

Men för att kunna vara frihetens och bildningens utpost mot barbariet,
måste Sverige först och främst kunna försvara sig själft. Och farorna
hopa sig rundt omkring det.

Tror du dig ensam trygg? Så är ej våldets art.

Var viss, det klappar ock uppå din fjällport snart. Betänksamt ödet
står med griffeln höjd att rista i kopparn in din dom, den eviga, den
sista.

Ett ögonblick ännu — det plånar ut med köld de nötta kronorna, o Svea,
af din sköld.

Upp! Ännu är det tid att deras helgdom bärga.Ännu hafva vi ett fritt
fosterland och vi kunna försvara det. Vi hafva män, som kunna kämpa,
och vapen kunna vi sätta i deras händer, blott vi vilja.

I diktens sista tredjedel skildras den strid, som förr eller senare
måste utkämpas. På den flammande himmelen ser skalden en underbar syn.
Den svenska hären står uppställd, och till den talas eldande och
uppmuntrande ord. “Soldater, i dag skolen I kämpa den stora, den
afgörande striden om Sveriges vara eller icke vara. I dag kommer eder
tapperhet att afgöra om nationens öde. I skolen svara inför forntid och
eftervärld för edra handlingar i dag. Försvaren arfvet från edra
förfäder och bevaren det åt edra efterkommande!"

Striden börjar. Snart äro de kämpande insvepta i mörker. Ingen af dem
vet, huru striden går eller hvart segern lutar. Men hvar och en vet,
att han måste fram. Han måste spränga fiendens leder, ty han kämpar för
Sveriges frihet, för maka och barn. Vägen framåt är segerns väg, men
vägen tillbaka är flyktens väg och nederlagets och träldomens.

Stridens häftighet tilltager, och nu kämpar den svenska hären med
förtviflans mod. Men i det mest kritiska ögonblicket kommer räddaren.
Han sätter sig i spetsen för sitt folk, och fienden flyr, jagad af
bäfvans och förfärans demoner.

Landet har blifvit räddadt genom sina söners tapperhet, och nu går det
en ny ärorik utveckling till mötes.

Skalden slutar sin sång med en hoppets och tillförsiktens bön till
Sveriges skyddsänglar, de höga Karlarne, som med gyllene tömmar köra
sin stjärnevagn på nordens himmel. Måtte dessa skyddsänglar leda våra
öden, så att Sverige aldrig blir en slaf under mäktiga eröfrare, som
plåna ut dess namn på Europas karta. Men — säger skalden — var ert
minne, var er dygd förgäfves, skall Svea falla här i tidens höst, en
slaf bland folken utan namn, och kväfves er hjältelåga evigt i dess
bröst,då styren stjärnbeströdda tistelstången mot hafvets afgrund med
förtviiladt mod, att med vår jord vår skam må bli förgången, och ingen
veta, hvar ert Svea stod!

Tegnérs “Svea“ är en dikt för svenska folket, och ännu i dag och just i
vår tid har den sin stora betydelse. Det är en maningens och väckelsens
sång till en lättfärdig och dådlös och loj samtid att lyssna till
naturens röst och till verklighetens kraf. Det är ett rop med
torndönsröst i molnhölj da tider till hjältefädernas söner att besinna
sin plikt, förr än det är för sent, och att utan klenmod kräfva ut sin
rätt. Det är en bön till Sveriges folk, att det må värja sin urgamla
frihet och bevara sin fädemeära fläckfri.
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De i det föregående lämnade skildringarna af det svenska lynnet peka,
trots sin olikhet för öfrigt, alla åt samma håll. De lära oss, att
svenskarne, för att blifva hvad de på grund af sina anlag äro ämnade
att blifva, måste utbilda sin omdömesförmåga, stärka sin viljekraft och
lära sig att lita på sig själfva. Och då den närmaste framtidens
historia kommer att skapas af nutidens ungdom, är det af vikt, att den
svenska ungdomens uppfostran afpassas efter det svenska lynnets
egendomligheter och det svenska klimatets beskaffenhet.

Xenofon berättar i sin “Anabasis“, att de 10,000 greker, som följde
Kyros på hans fälttåg emot den persiske konungen, voro härdade och
tappra män, vana att finna sig i alla förhållanden. De kunde uthärda
strapatser och vara utan mat och likväl ha kraft att segra. Men när de
kommo upp bland Armeniens snöiga berg under själfva högvintern och
blefvo utsatta för både köld och brist på mat, voro de nära att duka
under. Hvad som då höll dem uppe, var det uppmuntrande föredömet af den
viljestarke Xenofon och hans uppmaning, att de så mycket som möjligt
skulle hålla sig i rörelse. Men på dem, som voro riktigt illa däran,
hjälpte ingenting, hvarken vreda ord eller hotelser. De blefvo icke
människor igen, förr än de kommo in i värmen och fingo mat.

Denna enkla skildring visar de yttre förhållandenas makt öfver
människan. Vi hafva ett kallt, menframför allt ljusfattigt klimat.
Denna omständighet gör, att vi mer än sydländingarna måste taga vara på
solljuset, om vi vilja utveckla den kraft, som ligger dold i vårt inre.
“Solen“, säger en författare, “är källan till hälsa och glädje, till
ljusa tankar och käck vilja; solen är lifvets brunn, ur hvilken hela
vår värld hämtar krafter till växt och förkofran och välmåga. Därför
borde de, som bo i ett land, som lider brist på sol, inrätta sig så,
att de uppsamla allt, som de kunna få däraf, alldeles som folk i
regnfattiga trakter träffar anstalter för att tillvarataga
nederbörden.“

Man talar om utvandringen till Amerika och om sven-skarnes större
arbetsförmåga därute. Säkert är det en hel mängd omständigheter, som
medföra ökad arbetskraft i det nya landet, men ljusförhållandena äro
väl icke alldeles utan sin betydelse. Klimatet i norra Amerika är i
vissa afseenden mera frestande och hälsopröfvande än i Sverige, men
våra utvandrande landsmän lefva där under en betydligt lägre breddgrad
och hafva en sydländskt varm sol. Flera hemvändande landsmän hafva
också sagt, att ju närmare man kommer Sverige, desto mera känner man,
huru trögheten får makt med en och huru man kommer in i en underlig
drömvärld, som på ett egendomligt sätt inverkar på ens viljekraft och
energi.

Om man nu vill uppfostra ungdomen i ett sådant klimat, måste man taga
hänsyn till de klimatiska förhållandena. Det går icke an att här i
Sverige anordna undervisningen så, att man stänger in barnen från
morgon till kväll i skolrummet och läskammaren i hemmet, utan man måste
låta dem komma ut i friska luften, ut i solskenet.

Man har framhållit leken som en motvikt mot skolarbetet och
läxläsningen; en och annan röst har höjts för att ungdomens lektid
skulle förläggas till den ljusare, solbelysta delen af dagen, och man
har uttalat önskvärdheten af att rektorer och skolföreståndarinnor
finge klart för sig, att lek icke är ett nödvändigt ondt, som man måste
ha fördrag med, utan något verkligt godt, något hälsostärkande och
kraftförnyande, ett medel, som ger själen ökad spänstig-het vid
studiernas bedrifvande. Man kunde äfven tänka sig, att studierna finge
en annan motvikt än lek och att studierna själfva icke blefve endast
läxläsning. En gosse eller en flicka kunde i undervisningsintresse få
lämpliga uppdrag att utföra, hvarigenom de finge praktisk erfarenhet,
och denna erfarenhet kunde ökas och förklaras genom teoretiska studier,
som ginge vid sidan af det praktiska arbetet eller förlädes till längre
hvilotider mellan de praktiska öfningarna.

Vi hafva redan nu åtskilligt, som påminner om ett upp-fostringssystem
af detta slag. Då ett barn kommer in i [-småskolan,-] {+små- skolan,+}
har det redan fått en viss bekantskap med lifvet,

och den sexåring, som sett mest och lärt sig att bäst reda sig på egen
hand, skall i småskolan utmärka sig framför andra jämnåringar med lika
god begåfning och lika stor flit.

Samma erfarenhet gör man under skolarbetets fortgång. Hvad en gosse
eller flicka kan, är icke blott resultatet af läsning i böcker eller
åhörande af muntliga föredrag i skolan, utan de ungas bildningsgrad
står i ett visst förhållande till den omgifning, i hvilken de lefva,
och till det, som de i

hemmet och utom hemmet få se och höra.

Men konsten är att, i den mån det kan ske, afpassa det ena efter det
andra. För en gosse, som läser tyska i skolan, kan det ju vara af en
viss betydelse att komma tillsammans med människor, som tala tyska och
tala om sådant, som för honom har intresse och alltså kan sporra honom
att höra och förstå och möjligen äfven uttrycka sina egna tankar på det
främmande språket. För den, som studerar naturvetenskap, är det ju
nyttigt att gå i skog och mark med en jägare eller en skogvaktare och
att på det sättet få öppen blick för den omgifvande naturen eller att
deltaga i det mekaniska arbetet på en fabrik eller att få vara med om
att sköta en ångbåt. Sådant kommer honom sedan till godo, dels direkt i
fråga om inlärda detaljer, dels indirekt såsom en viss mogenhet i
uppfattningen och en större lätthet att tillägna sig det bokliga
vetande, som bjudes honom. Läraren å sin sida kan anknyta
undervisningen till lärjungarnas utom skolan vunna erfarenhet, fastän
sådant endast iringa mån förekommer hos oss. Här är en stor uppgift,
som framtidens skola får att lösa, den uppgiften nämligen att på ett
förståndigt sätt förena de bokliga studierna och den teoretiska
utbildningen med praktiska öfningar och själfständig verksamhet i
lifvet.

En sak, som man redan nu kan göra, är att se till, att de ungas krafter
icke allt för tidigt fängslas genom läxläsningens bojor. Våra barn
skulle vinna på att man väntade ett eller i vissa fall två år med att
sätta dem i skolan. Men detta har sig icke så lätt, ty redan när barnen
blifvit fem år, önska de att få komma dit. Och hvarför? De känna, att
de hafva krafter, och de vilja utveckla dem. De hafva mottaglighet och
intresse, och det gör, att de vilja lära. Men ju vetgirigare barnen bli
och ju mera de längta efter att få något att göra, desto mera börja
föräldrarna tröttna på dessa ständigt frågande barn, som aldrig hafva
någon ro, utan ständigt skola sysselsättas. Men hvad blir följden af
att tidigt sätta in dem i skolan? Under årens lopp får man vid
jämförelsen mellan alla kamraterna i en klass se, hvad en
åldersskillnad på ett år kan göra, och många barn, som kommit tidigt in
i skolan och redt sig bra i de lägsta klasserna, slappna så småningom
af och bli allt sämre och sämre, och när de slutligen komma till
skolans hcgsta afdelningar, hafva dessa en gång pigga och lifliga
varelser blifvit tröga och intresselösa och hafva svårt för att lära.
Och det blir icke bättre för dem, om de sommar efter sommar få hänga
öfver sina böcker och läsa upp sig i sin klass på grund af vägrad
flyttning tillsammans med deras kamrater.

Man kan icke nog betona, att vi hos vår svenska ungdom måste utveckla
själfständigheten och viljekraften. Detta är icke detsamma som att
åsidosätta lydnaden. Tvärtom sade de gamla, att endast den kan rätt
befalla, som lärt sig att riktigt lyda. Men vissa gränser böra
uppdragas för ungdomen, inom hvilka de få röra sig fritt, såvida de
icke bryta mot fastställd lag eller god sed; och det borde anses som
något lofvärdt, att de unga inom vissa råmärken utveckla en hög grad af
själfständighet och fyndighet, af kraft ochihärdighet och att de
fullgöra sitt arbete med lust och glädje och själfförtröstan. I de
konstitutioner, som Gustaf II Adolf lät utarbeta för Uppsala
universitet, säges det, att “ynglingarna skola lära att icke hafva låga
och klenmodiga tankar om sig själfva och rikets nuvarande tillstånd,
hvaraf vanligen alstras klagan och jämmer, beundran för allt utländskt
och misstro till egen förmåga att utföra stora handlingar, hvilket är
det största hindret i en stats styrelse. Detta bör genom uppfostran och
undervisning rättas, så att ynglingarnas sinnen må tidigt vinna den
lyftning, som det vissa hoppet om goda gärningar gifver.“

Detta är ett svenskt skolprogram från vår storhetstid.

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/sfolklynne/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-sfolklynne .
Filen skapad 2018-12-18 16:43:43.548001
